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RÉSUMÉ
Partant de l’hypothèse générale qu’en recyclant et démarquant l’intertexte
scientifique relatif à l’hystérie, le roman ne traite pas seulement de la folie mais qu’il
parle de l’hystérie pour parler d’autre chose, nous nous proposons d’étudier, par une
lecture sociocritique, les représentations de l’hystérie féminine dans deux romans
naturalistes de la fin du XIXe siècle: L’Hystérique (1884) de Camille Lemonnier et
Lourdes (1894) d’Émile Zola.
Nous postulons que la mise en texte de la femme hystérique — qui cristalilse
toujours des contradictions entre raison et déraison, entre masculinité et féminité, entre
individualité et collectivité — est une façon de transposer en roman les conflits
symboliques et institutionnels propres à l’émergence du naturalisme. La représentation
de l’hystérie féminine est également conçue à partir d’un point de vue essentiellement
masculin dont nous démontrons qu’il détermine une vision particulière de la femme et
de son corps. Enfin, tant chez les scientifiques que chez les romanciers, la mise en
récit et la représentation visuelle de la pathologie du corps de la femme hystérique ne
parviennent à produire un objet de fascination qu’en reliant l’hystérie à des lieux
communs, à des images-thèmes (la bête de foire, la vierge ou la démone) dont nous
supposons qu’ils indiquent une tendance idéologique précise au sein du discours social
du temps.
Comme bon nombre de scientifiques, plusieurs romanciers naturalistes placent la
femme au centre de leur fantasmatique et trouvent dans son hystérisation un outil
commode de représentation. L’étude des occurrences romanesques de l’hystérie
féminine mène à la conclusion que ces romanciers, conjuguant dans leurs romans
plusieurs discours sociaux (religieux, scientifiques, littéraires), s’emparent de la figure
de la femme hystérique afin de livret leur propre vision de la société, de l’individu et de
la femme. Celle-ci, résumée à son corps érotisé et spectacularisé, montrée tantôt pure
et vierge, tantôt rebelle et démone, incarne ainsi les idéologies et les angoisses du
siècle finissant.
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Femme. Hystérie. Sociocritique. Études féministes. Roman naturaliste. XIXe siècle.
Camille Lemonnier— 1844-1913 — L’Hystérique. Emile Zola — 1840-1902 — Lourdes
ABSTRACT
Based on the assumption that by recycling and identifying scientific intertext
relating to hysteria, novels flot only deal with insanity but talk of hystena to address
other matters, we propose to study, from a sociocntical perspective, the representation
of female hystena in two naturalist novels from the late 1 9th century: L’Hystérique
(1884) by Camille Lemonnier and Lourdes (1894) by Émue Zola.
We postulate that writing about the hysterical woman — which always crystallizes
dichotomies between reason and insanity, masculinity and femininity, individuality and
community — is a way to transpose into novels the symbolic and institutional conflicts
peculiar to the emergence of naturalism. The representation of female hysteria is also
created from an essentially male point of view which, as we will demonstrate,
establishes a specific vision of the woman and her body. Finally, among scientists as
well as novelists, the narration and visual representation of the hysterical woman’s body
pathology are successful in creating an object of fascination only when hysteria is
linked to commonplaces and theme-images (the fair animal, the virgin or the demon)
that we presume indicate a specific ideological trend in the social discourse of the time.
Like many scientists, several naturalist novelists put the woman at the centre cf
their fantasy and find in her hystericization a practical representation tool. The study of
novelistïc occurrences of female hysteria leads us to conclude that by combining
several social discourses (religious, scientific, literary) in their novels, these novelists
use the hystencal female figure to convey their own vision of the society, the individual
and the woman. The latter, reduced to her eroticized and spectacularized body,
sometimes pure and virgin, sometimes rebellious and evil, embodies the ideologies and
anguishes prevalent at the end of the century.
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INTRODUCTION
o
Au XIXe siècle, les représentations de la folie sont innombrables et occupent une
place non négligeable dans l’imaginaire social. Cependant, si la folie constitue un motif
obsédant de la rumeur sociale, elle prend des formes différentes au fur et à mesure de
l’avancement du siècle: après la manie (Philippe Pinel), la monomanie (Dominique
Esquirol), la mélancolie (Lassègue, Brierre de Boismont), l’hystérie devient dans la
seconde moitié du siècle la nouvelle entité clinique autour de laquelle se concentrent
tous les débats et toutes les attentions, tant scientifiques, journalistiques que littéraires.
Elle le devient très précisément à partir du
moment où Jean-Martin Charcot et l’école de la
Salpêtrière lui consacrent leurs travaux et en
proposent une lecture nouvelle. La montée du
positivisme — auquel la méthode anatomoclinique de
Charcot est entièrement fidèle — est curieusement
parallèle à la montée d’une école romanesque
nouvelle, le naturalisme, soucieux d’accorder au
roman une valeur scientifique, ainsi que le montre Émile Zola dans Le roman
expérimental. Entre 1870 et 1890, avant que l’hystérie ne cède la place à la névrose
(objet scientifique pour Janet et Freud, objet poétique pour les symbolistes et les
décadents), de curieux va-et-vient sémiotiques, narratifs et cognitifs ont cours entre la
science, les médias et le roman à propos de l’hystérie. Dans la présente analyse, nous
avons tenté d’éclairer et de comprendre ces relations complexes en concentrant notre
regard sur les représentations de l’hystérie féminine: en effet, même si Charcot admit
l’existence d’une hystérie masculine, c’est bien encore la femme, et toujours elle, qui
Fig. 1 — « Pinel délivrant les
aliénés de leurs chaînes â la
Salpêtrière», par Tony Robert
Fleury, peinture sur toile, 7878.
3est prioritairement associée à l’hystérie, comme elle l’était dans la tradition médicale
depuis Hippocrate.
Nous allons voir que, lorsque le roman naturaliste thématise l’hystérie, il
convoque I’intertexte scientifique d’une manière spécifique. Il y introduit de l’angoisse,
du fantasme, du rêve, lui donne une dimension morbide, en force le côté sexiste, le
caviarde de considérations politiques quelquefois troublantes. Dans la mise en texte de
la femme hystérique, c’est autre chose qu’un accident esthétique ou une concession à
la mode que l’on peut voir: ce qu’elle donne à lire, c’est une conception singulière de la
littérature, une redéfinition des rapports de l’individu et de la collectivité, des
représentations nouvelles de la femme et de son corps.
Notre sujet est là: quelles images de la société, de l’individu et de la femme
accompagnent la figure de la femme hystérique élaborée par le roman naturaliste? De
quelle(s) façon(s) iC5 écrivains naturalistes utilisent-ils le discours aliéniste et comment
le transforment-ils? Peut-on parler d’une poétique de la crise hystérique en littérature?
Comment l’hystérie est-elle inscrite dans le texte littéraire et de quelle façon l’écrivain ta
fait-il interagir avec d’autres discours?
Pour tenter de répondre à ces questions, nous posons les hypothèses suivantes.
En recyclant et démarquant I’intertexte scientifique relatif à l’hystérie, le roman ne traite
pas seulement de la folie. Nous postulons quW parle de l’hystérie pour parler d’autre
chose et pour dire cette autre chose d’une façon singulière. Cette hypothèse principale
se diffracte en plusieurs hypothèses secondaires. D’une part, la mise en texte de la
femme hystérique est une façon de transposer en roman les conflits symboliques et
institutionnels propres à l’émergence du naturalisme. Pour gagner et asseoir sa
position, l’écrivain naturaliste doit faire la preuve que les moyens esthétiques qu’il se
4donne sont de nature à mieux comprendre les pathologies de son temps. De cette
façon, il se distingue aussi bien des romantiques passés que des réalistes récents, et
rivalise avec la science et son prestige. Notre seconde hypothèse provient du champ
des études féministes. Chez les romanciers naturalistes, la représentation de la femme
hystérique est conçue à partir d’un point de vue essentiellement masculin, dont nous
démontrerons qu’il détermine une vision très particulière de la « nature » de la femme,
de son rôle social et culturel, ainsi que du désir et du plaisir féminins. Enfin, la mise en
récit et la représentation visuelle de la pathologie du corps ne parviennent à produire
un objet de fascination qu’en reliant l’hystérie à des idéologèmes, à des lieux
communs, à des images-thèmes (la bête de foire, la vierge ou la démone par exemple)
dont nous supposons qu’ils indiquent une tendance idéologique précise au sein du
discours social de la seconde moitié du XIXe siècle.
Afin de vérifier ces hypothèses, nous avons choisi d’explorer quelques thèmes de
recherche précis. La mise en texte de la femme hystérique — qui cristallise toujours des
contradictions entre raison et déraison, entre masculinité et féminité, entre impuissance
et pouvoir, entre individualité et collectivité — nous a incitée à mieux comprendre
comment le texte littéraire déplace et transforme ces oppositions. Une attention
particulière a été accordée aux formes et aux moyens rhétoriques et sémiotiques
choisis par l’écrivain pour parler de la femme hystérique tels que les réécritures de
récits de cas, la nosographisation des descriptions, la création d’un « effet de folie))
dans les discours rapportés, la spectacularisation du corps féminin. Nous avons aussi
examiné la présence dans les romans d’un préconstwit idéologique multiforme
composé de maximes, de capsules imagologiques, de topoï. Nous avons analysé les
allusions et les citations qui renvoient à des textes extérieurs, mythiques ou
5scientifiques. Enfin, nous avons pris en considération les clichés et les stéréotypes
insérés dans les récits romanesques de la crise hystérique.
Si les travaux sur les relations de la littérature et de la folie n’ont pas manqué
depuis les essais fondateurs de Michel Foucault et de Shoshana Felman (il faudrait
citer aussi ceux de Lilian Feder et de Max Mimer), plusieurs ouvrages majeurs très
récents, issus de champs disciplinaires distincts, invitent à ce que la recherche se
penche à nouveau sur la question pour la reprendre et, peut-être, la renouveler. Nous
avons étudié la représentation de la femme hystérique dans le roman naturaliste en
mobilisant des ressources méthodologiques issues de quatre sources principales: les
travaux de Juan Rigoli basés sur l’idée que tout nouveau discours ou texte sur la folie
implique une redéfinition du sujet et une conception spécifique du langage et de la
parole; les travaux de Pierre-Henri Castel, épistémologue et philosophe, montrant que
le discours psychopathologique de la fin du xlxe siècle indique toujours une altérité que
les aliénistes n’arrivent pas à nommer (mais que les écrivains approchent davantage):
les analyses du discours social fin de siècle menées par Marc Angenot, lesquelles
considèrent que l’hystérie est l’un des motifs du grand récit du « mal social» et de la
décadence; enfin, les nombreuses études issues de la critique féministe (Janet Beizer,
Elisabeth Bronfen, Nicole Edelman, Evelyne Ender, Anne Higonnet, Jann Matlock,
Michelle Perrot, Éléonore Roy-Reverzy, Carroil Smith-Rosenberg), lesquelles
examinent les façons dont se représente et s’imagine la condition féminine au XIXe
siècle.
Le corpus étudié est composé de deux romans: L’Hystérique (1884) de Camille
Lemonnier et Lourdes (1894) d’Émile Zola. Ces romans proposent, chacun à leur
manière, une véritable enquête sociale: ils décrivent des milieux qu’ils jugent propices
C à la folie, font commerce de la science et de la femme. À ces textes s’ajoutent quelques
6C. repré
sentations picturales (peintures illustrations, photographies), prises entre autres
dans l’iconographie photographique de la Salpêtrière [1876-J 8801 de Désiré-Magloire
Boumeville et de Paul Régnard, ainsi que certains travaux de Jean-Martin Charcot. Ce
corpus d’appoint contribue à souligner l’itération des représentations de l’hystérie dans
les débuts de la Troisième République.
Compte tenu des postulats adoptés et des questions posées, notre recherche se
situe principalement dans le domaine de la sociologie de la littérature, particulièrement
sur le terrain de la sociocritique des textes et du roman. Notre but est en effet
d’analyser le texte littéraire en le mettant en rapport avec le contexte social
contemporain et d’essayer de mieux comprendre ce que dit l’hystérie naturaliste de
l’époque qui la voit naître à la fiction.
PREMIER CHAPITRE
L’Hystérique de CamiNe Lemonn ier
Influencée par le naturalisme français et par le positivisme, la littérature belge de
la deuxième moitié du XIXe siècle doit composer avec sa situation décentrée. À partir
du moment où ils se réclament de la « modernité », les écrivains belges doivent à la
fois accroître le caractère autonome de la légitimité littéraire et se démarquer par
rapport à la France1. Cette double contrainte entra;ne plusieurs répercussions et
effets sur les thèmes et la forme de leurs oeuvres littéraires. « Si peu défini qu’il soit
en Belgique à cette époque, le naturalisme constitue à première vue le vecteur
privilégié de cette aspiration à la modernité2.» Ce processus d’autonomisation de la
littérature belge force toute une génération d’écrivains et d’artistes avides de
changement à se positionner et à se distinguer par rapport à leurs collègues
hexagonaux.
Les années 1880 voient l’émergence de nouvelles valeurs esthétiques et une
effervescence d’idées nouvelles dans les arts et dans la littérature. Autour de la Jeune
Belgique (dirigée par Max Waller) s’affirme l’existence d’une littérature de langue
française qui cherche à exalter une spécificité « belge3 » et à afficher une tonalité
différente du naturalisme français tel que l’entendent Zola et ses disciples. Les jeunes
littérateurs du temps adoptent pour chef de file Camille Lemonnier, très présent sur la
scène culturelle au moment où le naturalisme belge émerge et annonce ses couleurs.
1 Voir Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, Montréal, Presses de l’Université
de Montréal, coll. « Archives du futur », 1994, 425 p.2 Ibid., p. 47.
Claude Javeau, « Sois belge et ne te tais pas », dans L’Hystérie de la « Belgité ». L’hystérie
dans la littérature belge de langue française de la fin du XIXe siècle au début du )O siècle,
Bologne, CLUEB, 2003, p. 51-64.
9L’HYSTÉRIQUE DE CAMILLE LEMONNIER
En 1884, Lemonnier fait paraître L’Hystérique4, texte anticlérical qui subit les
foudres du clergé lors de sa parution. Ce roman traite de nombreux sujets à la fois
littéraires, politiques et sociaux. L’analyse des personnages et, en particulier, du
portrait de la femme, l’examen des luttes sociales, du débat entre la religion et la
science, des pathologies du corps féminin et de la vision masculine de la femme sont
autant de questions centrales pour les naturalistes. Par suite, elles préoccupent tout
autant Lemonnier. N’ayant pas oublié que le roman doit être expérimental, le « Zola
belge » développe un cas clinique, celui d’une jeune béguine naïve entretenant une
relation malsaine avec un prêtre manipulateur.
La plume doit se faire scalpel et le roman analyser la société fibre par fibre.
Lemonnier exploite un sujet en vogue — l’hystérie féminine
— et la prend sous son
aspect le plus couru l’hystérie « religieuse » ou « mystique ». Fidèle au document et
à la démarche scientifique, lecteur attentif de nombreux traités, Lemonnier s’est
inspiré, pour dresser le portrait de son héroïne, du cas de la célèbre « stigmatisée
belge » Louise Lateau5. Cette jeune fille, issue de la classe ouvrière, eut une enfance
pauvre, de surcroît gâchée par la maladie. En 1867, elle fit son entrée au tiers ordre
de Saint-François à l’âge de dix-sept ans et se consacra aux pauvres et aux malades.
Un an plus tard, elle eut un certain nombre de visions et passa de longues heures en
extase. Elle reçut les stigmates chaque vendredi (ou presque) et éprouva des
souffrances semblables à celles que le Christ aurait endurées durant sa Passion.
L’étrangeté des phénomènes qui marquèrent sa vie et le récit de ses nombreuses
Camille Lemonnier, L’Hystérique, Pans, Séguier, 1996, 231 p.
En 1875, le docteur Désiré-Magloire Bourneville, médecin psychiatre et assistant de Jean
Martin Charcot à la Salpêtrière, publia Louise Lateau ou la Stigmatisée belge (Paris, Bureaux
du Progrès Médical; A. Delahaye, coll. « Science et miracle », 1875, 70 p.).
10
crises extatiques alimentent l’intrigue du roman et préfigurent la description
physiologique et pathologique d’Humilité, cette pieuse et naïve jeune béguine.
L’intrigue du roman se passe en 1862 et 1863 aux abords d’un béguinage de
banlieue. Marie-Marthe Joris entre au couvent et choisit le nom de soeur Humilité
« par renoncement aux vanités de la vie ». Encline au silence et au recueillement,
soeur Humilité, qu’une absence prolongée de règles a tendu frêle, se voue
entièrement à la vie pieuse6. Devenue un exemple de chasteté pour tout le
béguinage, elle fait preuve de zèle dans les pratiques religieuses, effectue les
besognes les plus ardues, se livre à de nombreux excès de travail, médite et prie
avec ferveur. Sa dévotion devient plus grande encore lorsqu’un nouveau curé arrive
dans la paroisse, le prêtre Orléa, d’un tempérament tumultueux, qui terrorise les
pauvres béguines en les incitant à se donner entièrement au Christ et à se maintenir,
corps et âme, dans un état de pureté constant. Fervente jusqu’au mysticisme,
Humilité se livre à d’austères sacrifices, jeûnes et mortifications, jusqu’à s’infliger elle-
même les stigmates7.
C’est alors qu’elle devient sujette à de nombreuses crises extatiques, en
particulier le vendredi, et qu’elle a des visions mystiques, se croyant visitée par le
Christ lui-même. Le phénomène entourant Humilité, examiné à la fois par le corps
médical — le médecin M. Basquin — et par le corps religieux, suscite des questions et
des débats que reprendra Lourdes de Zola: « est-ce une élue ou une malade ? »
Chose certaine, Humilité devient un modèle de vertu attisant la jalousie des autres
religieuses du béguinage mais provoquant le scepticisme d’Orléa. Les rapports de la
6 Dès le premier chapitre du roman, la description du personnage montre que sa santé fragile
est propice à la folie.
Selon Le Petit Robert: « Blessures, cicatrices, marques miraculeuses, disposées sur le corps
comme les cinq blessures du Christ. »
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béguine et du prêtre, ces deux êtres qui prétendent au renoncement et au salut, se
compliquent sitôt qu’Humilité « devient femme » et a ses premières règles, car le
prêtre en est dégoûté: à ses yeux, Humilité perd du coup l’auréole de pureté que sa
piété lui valait. Dès lors, Orléa l’humilie, la contraint à l’obéissance absolue et la
manipule sans bornes. Impuissante, Humilité est entraînée dans de nombreuses
fornications. Orléa profite de ses crises pour abuser d’elle. La gardant à son service, il
jouit en silence de son triomphe sur la soumise béguine.
Les crises de soeur Humilité nourrissent une rumeur qui se répand jusqu’à
l’évêché. Après avoir demandé une enquête, celui-ci envoie l’un des ses
représentants, le père Vignas, pour tenter d’exorciser le mal d’Humilité. Armé « pour
combattre les maléfices infernaux8 » et pour sauver la béguine, le capucin, après de
nombreuses tentatives acharnées, s’avoue vaincu, « soupçonnant l’inutilité de la lutte
contre un pouvoir plus efficace que le sien9. » Orléa, qui ne peut concevoir que la
béguine soit d’une parfaite dévotion et soit prédisposée à la sainteté, la présente
malgré tout comme une sainte et un modèle de vertu pour le couvent, jusqu’au jour où
les stigmates d’Humilité disparaissent subitement: Humilité est enceinte. Elle devient
alors une nuisance pour Orléa et sa réputation: il lui administre des pilules abortives
et l’éloigne à tout jamais du béguinage, se concentrant désormais sur son propre
salut.
Empreint d’une vision hostile du monde religieux, L’Hystérique contient à la fois
un humour grinçant, un mélange de cruauté et de trivialité, ainsi que du mysticisme et
de l’érotisme.
8 Camille Lemonnier, op. cit., p. 211.
Ibid., p. 213.
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LA REPRÉSENTATION DE LA FEMME
Madone, séductrice, muse, tels sont les
trois archétypes féminins qui ont hanté
l’imaginaire du XIXe siècle10.
Dans le roman naturaliste, la représentation de la femme — qu’elle soit
prostituée, mère ou sainte, hystérique ou non — est conçue à partir d’un point de vue
essentiellement masculin, lequel détermine une vision très particulière de la
« nature » de la femme et de son tôle socîal, mais aussi du désir et du plaisir féminins
— issus de la relation pathologique que la femme entretient avec la religion — ainsi que
du corps féminin.
C’est toujours à la femme que l’hystérie est attribuée, comme elle l’était dans
la tradition médicale depuis Hippocrate. Pour nombre de doxographes contemporains,
l’hystérie continue d’être associée à la nature même de la femme, ce que
démontrerait par avance le lien étymologique du mot « hystérie » avec l’utérus (du
grec hustera). En 1889, dans le Dictionnaire encyclopédique des Sciences médicales,
le docteur Grasset écrit:
Sans vouloir manquer ici de galanterie, je ferai remarquer que la plupart des
traits de caractère des hystériques ne sont que l’exagération du caractère
de la femme. On arrive ainsi à concevoir l’hystérie comme l’exagération du
tempérament féminin, le tempérament féminin devenu névrose1’.
Un rapport étroit se tisse entre la question de l’hystérie et celle du féminin. Non sans
reconduire la méfiance et le mépris qui se perçoivent souvent dans les discours
10 Anne Higonnet, « Femmes et images. Apparences, loisirs, subsistance », dans Histoire des
femmes en Occident. T. 4: Le XlX siécle, Geneviève Fraise et Michelle Perrot (dir.), Paris,
Perrin, coll. « Tempus », 2002, p. 303.
Joseph Grasset, « Hystérie », dans Dictionnaire encyclopédique des Sciences médicales, A.
Dechambre et L. Lereboullet (dit.), 4e série, t. 15, Pans, G. Masson; Asselin et Houzeau, 1889,
p. 331. Souligné par l’auteur.
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masculins12 à l’égard des femmes, ce qui se donne à lire dans la mise en texte de la
femme hystérique est une redéfinition des rapports entre les sexes ainsi que la mise
au point d’une représentation de la femme, définie essentiellement par le regard que
l’homme porte sur son esprit et sur son corps et cautionnée par le savoir médical.
Le xlxe siècle organise la féminité autour de deux pôles: la femme « normale »
est ordonnée et rassure; la femme « dangereuse » séduit et déstabilise. Autour de la
première grandissent la vertu domestique et la morale; autour de la seconde
fleurissent le déshonneur et la débauche. Dans l’imagerie populaire, les femmes
«normales » sont dépeintes comme « admirables, vertueuses, heureuses ou
récompensées », tandis que celles qui affirment une personnalité plus indépendante
ou plus libre sont représentées comme « grotesques, dépravées, misérables ou
punies13. »
Derrière le visage tourmenté de la femme dite hystérique se cache celui de la
femme elle-même, « assujettie à une condition particulière, laquelle est définie du
reste majoritairement par les hommes14 ». Parce qu’elle est différente, la femme
trouble le sexe opposé et bouleverse en profondeur les relations qu’il entretient avec
elle. La femme tente de prendre davantage sa place dans la société républicaine15,
malgré le fait que le mariage demeure toujours un « acte médicalement codifié » qui
12 Voir ci-dessous.
Anne Higonnet, Ioc. cit., p. 304.
14 André Michels et Jacqueline Rousseau-Dujardin, « Introduction », dans Jean Clair, Nicole
Edelman, René Major, Mark S. Micale, André Michels, Jacqueline Rousseau-Dujardin, Autour
des « Etudes sur l’hystérie », Actes du Xlle colloque de la Société internationale d’histoire de
la psychiatrie et de la psychanalyse, Pans, L’Harmattan, 1998, p. 11-12.
15 Nicole Edelman, dans son article sur « L’hystérie et la lileme République (1880-1890) »,
souligne le nouveau rôle de la femme dans la famille. La Troisième République veut
« reconstruire une cohésion entre les membres du corps social » et fonder une <(unité de
l’esprit national ». Puisque « celle unité passe par la régénération de la famille », la nouvelle
femme républicaine doit à la fois rester à l’écart de la politique tout en devenant « activement
pensante et intelligente auprès de [son] mari et de [ses] enfants » (Nicole Edelman, 1cc. cit.,
cE dans Autour des études sur l’hystérie, op. ciL, p. 57-58).
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n’est traité dans le Grand Dictionnaire universel du XIX siècle « que sous les
catégories de l’Hygiène et de la Physiologie16 »! L’image de la femme est forgée par
une société « qui refuse à l’être féminin toute existence hors de son statut social
d’épouse et de mère’7.» En 1895, recommandant au médecin de suivre
« attentivement, régulièrement et avec fermeté » la femme hystérique, Gilles de la
Tourette rappelle que le vieux principe:
une femme doit être sous la garde de son père pendant son enfance, sous
la garde de son mari pendant sa jeunesse et sous la garde de son fils
pendant sa vieillesse et ne doit jamais être indépendante’8,
s’applique plus que tout à la femme hystérique. Selon Lucien lsraèl, les hommes
traduisent leur peur ou leur rancoeur devant la femme hystérique « pour mieux cachet
ces mêmes ressentiments à l’égard de la femme en général20. »
Dans son ouvrage sur le discours social de 1889, Marc Angenot explique ces
lieux communs misogynes. Il rappelle l’essence d’un « éternel féminin » qui
universalise la femme sans tenir compte de la culture ou des moeurs et affirme que le
discours social du XIX siècle, anxiogène21, établit un « sociogramme » de la femme
homogène qui englobe à la fois les détraquements du microcosme féminin et
l’émancipation des femmes et qui, surtout, détient le mandat général — auquel
contribue la gent masculine (médecin, romancier, chroniqueur, intellectuel, artiste) —
16 Éléonore Roy-Reverzy, La mort d’Éros — La mésalliance dans le roman du second XIXe siècle,
Paris, SEDES, colt. « Les livres et les hommes », 1997, p. 9.
17 Jean Decottignies, « L’hystérique ou la femme intéressante », dans Physiologie et mythologie
du “féminin, Lille, Presses universitaires de Lille, 1989, P. 13.
18 Gilles de la Tourette, Traité clinique et thérapeutique de l’hysténe, cité par Nicole Edetman,
loc. ciL, p. 64.
20 Cf. : « toute approche de l’hystérie est toujours encombrée par de tels fantasmes d’hommes»
(Lucien Israel, L’Hystérique, le sexe et le médecin, Paris, Masson, 2001 (1976), p. 5).
21 Voir ci-dessous.
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de « remettre les femmes à leur place22 >. L’opposition doxique entre l’activité
masculine et la passivité féminine, qui définit entre autres les relations de couple et la
hiérarchie des rôles sociaux, permet et accentue la compréhension de la condition et
du statut social de la femme au XIXe siècle. Ce difficile (voire impossible) accord entre
l’homme et la femme intéresse beaucoup les romanciers qui aiment à constwire leur
roman autour d’un personnage féminin. Tout le roman moderne est voué à
l’hystérisation de la femme: les romanciers représentent dans leur oeuvres une
créature « pervertie », « détraquée » ou « hystérique », parce que cela leur permet, à
mots couverts, d’expliquer ce qui semble être pour eux la cause de l’émancipation
nouvelle de la femme moderne. La «fin du sexe féminin » est ainsi mise sur le
compte de l’hystérie, figure par excellence de la détérioration individuelle et sociale.
Dans L’Hystérique, plusieurs images-thèmes représentent la femme sous un
angle spécifiquement phallocrate. Bien que le corps d’Humilité soit montrable, voire
séduisant au moment de la crise, il redevient abject aussitôt la crise terminée. Si
Orléa est sexuellement obsédé par la béguine, c’est à cause de l’image sainte et
pieuse qu’elle projette durant ses crises. Une fois l’acte consommé, Orléa la
considère tout simplement comme « une forme pétrifiée, d’une lourdeur de
cadavre23. »
Elle est réduite à un corps exposé dont le romancier décrypte le fonctionnement
ou dépeint la laideur. Dès le début du roman, soeur Humilité attire l’attention et suscite
à la fois la crainte et la curiosité, comme le ferait une bête de foïre que l’on observe
sous tous les angles possibles et inimaginables:
22 Voir Marc Angenot, « “La fin d’un sexe”: le discours sur les femmes en 1889 », dans
Romantisme, n° 63 (1989— I), p. 5-22.
23 Camille Lemonnier, op. cit., p. 108.
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On s’attendait à quelque chose d’extraordinaire, peut-être le retour de la
C’ crise de la nuit, et celles qui ne s’étaient pas trouvées présentes à l’église,
se promettaient bien de ne pas manquer un pareil spectacle, cette fois24.
Orléa exhibe Humilité comme un animal étrange. L’animalisation de la femme, qui
gomme toute individualité, fait partie de l’imaginaire masculin et vise également les
autres femmes du roman, rabaissées elles aussi à un état animal et définies comme
un « troupeau [...J d’âmes dociles25» confié aux soins du curé Orléa. La femme ainsi
domptée, telle une bête, se courbe, « soumise, sous [la] lourde main despotique [...]
qui, dès lors, ne tourmentait plus qu’une matière molle et fléchissante26.» La femme
est dès lors réduite à une simple matière, qui ne possède ni résistance ni propriété.
Elle ne pourra jamais, par définition, être une figure emblématique de la beauté.
Humilité n’est qu’une « bête de boucherie » qui, avec « le martyre saignant de son
sexe » et avec ses « cris de bête assommée », devient une ombre, une « noire
silhouette » qui étale ainsi sa « basse infirmité ». Vers la fin du roman, alors
qu’Humilité est enceinte, Orléa songe à détruire « la femme et sa portée ». La femme
est déshumanisée et déchue au rang de la bête27. Elle est « perfide et fourbe » telle
une démone, ou méprisée comme une « charogne pourrissant sur la voie28 »
Roulée aux iniquités honteuses, après avoir égalé en ferveur les pâles
martyres de la légende catholique, elle croupissait à présent sur son fumier
de misère, misérable charogne vivante qui ne se doutait pas de ses
pourritures et qui, physiquement non moins que spirituellement, se
décomposait chaque jour un peu plus29.
24 Ibid., p. 66.
25 Ibid., p. 77.
26 Ibid. p. 76.
27 La femme a été et est toujours l’objet de médisances et la cible de discours misogynes. Au
xlxe siècle, par exemple, les Goncourt la décrivirent comme « un animal mauvais et bête, à
moins d’être élevée et extrêmement civilisée » et comme « la plus belle et la plus admirable
des pondeuses et des machines à fécondation. » (Journal. Mémoires de la vie littéraire 1857-
1865, tome I, Pans, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 161.)
28 Camille Lemonnier, op. ciL, p. 109.
29 Ibid., p. 218.
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Le corps de la femme hystérique est érotisé et ramené au rang d’objet sexuel.
L. Telle une marionnette, qu’on manipule à sa guise, Humilité est dirigée par le prêtre: il
la pétrit comme bon lui semble et jouit « de la croire entièrement dominée30.» La
relation qu’Humilité entretient avec son directeur peut également être saisie comme
un « commerce ». De ce fait, la béguine devient un bien duquel Orléa tire « un large
bénéfice personnel31», puisque, dans son profond mépris de la femme, il ne voit en
elle qu’une propriété: « Elle était sa bête, sa proie, l’être machinal qu’il tiraillait aux
nerfs, à l’âme, la précipitant ou la relevant à son gré32.»
Dans L’Hysténque, la femme est également perçue comme une malicieuse, une
menteuse, une sorcière. L’origine de celle dernière image date du Moyen Âge et
Michelet lui a donné sa forme romantique:
Elle naît fée. Par le retour régulier de l’exaltation, elle est sibylle. Pat
l’amour, elle est Magicienne. Par sa finesse, sa malice (souvent fantasque
et bienfaisante), elle est Sorcière, et fait le sort, du moins endort, trompe
les maux33.
L’image de la femme-malice, capable de tromper l’homme à sa guise, sied bien à
Humilité, accusée « d’avoir jeté sur [Orléa] [...J ses sortilèges de femme34 ». La femme
est dès lots exclue de la communauté humaine, sa beauté est « ulcérée35» et le
roman en fait une femme-fantôme:
Décrépite et rabougrie, les joues évidées de cavités profondes qui
dessinaient par avance sous sa chair desséchée la funèbre géométne de la
tête de mort, portant en outre sur son front, parmi les étoiles des stigmates
violettes, le labour d’horribles rides qu’on eût dites taillées à coups de
hache, elle traînait son propre fantôme, ombre qui n’avait plus d’humain que
le nom et se perdait déjà dans les obscurités de la mort. Quand elle était
30 Ibid., p. 75.
31 Ibid., p. 196.
32 Ibid., p. 189. Nous soulignons.
Jules Michelet, « Introduction », La Sorcière, Hetzel, Jung-Treuffel; Pans, Leipsig, 1862, p. y.
Camille Lemonnier, op. ciL, p. 191.
Dans le roman de Lemonnier, on parle de « filles saignantes qui peut-être avaient été belles »
(Ibid., p. 94).
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assise, elle paraissait grande en tout comme un enfant, et un enfant dont
les membres auraient été comprimés et tordus dans les brodequins du
rach iti s36.
Humilité est ainsi réduite à un corps squelettique, spectral, qui
se détraque et se rabougrit. Le corps féminin subit un
traitement grotesque et devient le comble de l’horreur.
Lemonnier, dans ce « spectacle de la douleur37», élimine toute
forme de féminité: la femme est alors dépoétisée et
dénaturée.
Fig. 2 — « Captive »,
Max Kiinger, détail Un paradoxe curieux loge au coeur de la vision
de Ein Leben (Une
vie), 1864. masculine de la femme hystérique. Si la femme est d’une part
montrée dans toute la laideur de son corps malade, comme nous venons de le
démontrer, elle est d’autre part érotisée et représentée selon des critères de
séduction. L’homme — qu’il soit prêtre, écrivain ou médecin — assouvit un fantasme ou
un désir particulier en faisant ressortir chez la femme les traits de l’hystérie. Cela nous
permet de postuler que l’idéalisation de la femme et son érotisation sont simultanées
mais n’ont lieu que pendant la crise extatique où, dans un court laps de temps, la
femme réconcilie l’homme avec Dieu.
UN ROMAN ANTICLÉRICAL
La femme mystique occupe une place privilégiée dans le traitement littéraire que
les naturalistes réservent à la femme hystérique. Pour les romanciers naturalistes, la
36 Ibid., p. 218-219.
J’emprunte l’expression «spectacle de la douleur » à Geotges Didi-Huberman (Invention de
l’hystérie — Charcot ou l’iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982,
p. 9).
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mysticité, fait spécifiquement féminin38, est une pathologie, une maladie dont il faut
guérit la femme. La dévotion est l’une des principales causes du dérèglement féminin
et l’hystérie devient alors une explication plausible, pour ces écrivains, de la folie
mystique. Les émules de Zola considèrent que la frontière qui sépare le mystique et le
pathologique est mince et porte à confusion. Ils s’efforcent de trouver une façon
efficace d’éclaircir la mysticité et de comprendre comment elle agit sur l’être féminin.
lis situent le mysticisme dans un contexte essentiellement physiologique et
scientifique: « le discours médical apparaît comme une solution commode pour
expliciter une dévotion féminine qui hante l’imaginaire des écrivains39. > La
pathoiogisation de la femme mystique donne à ces derniers plusieurs opportunités
dramatiques. Le traitement romanesque de ta foi lie celle-ci à ta pathologie et amène
les romanciers « à ne plus traiter les dévotes qu’en hystériques40. »
Victime de sa condition naturelle, la femme l’est aussi doublement de la religion:
à la fois parce que sa nature la porte vers elle et parce que l’institution religieuse
l’exploite. Dans L’Hysténque, Orléa exerce un pouvoir absolu sur soeur Humilité.
Soumise, elle est manipulée par le prêtre qui exerce son autorité spirituelle sur elle:
Penchée sur son livre d’heures, dans l’ombre de son voile, Humilité
demeurait comme abîmée sous le geste du prêtre41,
et sur les autres béguines, ces « consciences machinales de dévotes, abêties par la
routine des pratiques42. » Elle est doublement aveuglée par l’emprise de la religion et
38 Les Goncourt, déjà, n’avaient-ils pas écrit que « la religion est une partie du sexe de la femme? »
(Journal. Mémoires de la vie littéraire 1851-7865, tome I, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », p. 248).
Eléonore Roy-Réverzy, op. cit., p. 170.40 Ibid., p. 189.
Camille Lemonnier, op. cit., p. 54.
42 Ibid., p. 77.
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par le pouvoir d’un prêtre qu’elle considère comme Dieu le père. Orléa le reconnaît et
va jusqu’à dominer la béguine en confession:
Et sa perversité de délectations solitaires l’amenant par des détours à se
dévoiler toute entière dans le secret de la confession, il la tenait
déshabillée devant lui, sa nudité toute frissonnante des voiles qu’il la forçait
à dépouiller43.
La dévote interprète tout comme des épreuves de la Providence, dût-elle subir les
pires tourments. Même si Orléa l’oblige à se supplicier ou à commettre un acte
inhumain, Humilité perçoit cette manière d’agir comme une intervention de la
Providence. Sous l’influence de son confesseur, elle se martyrise pour le salut de son
âme.
Dans L’Hystérique, le discours religieux est montré comme un alliage d’érotisme
et de mysticisme. Humilité est souvent décrite dans le roman comme une masochiste
narcissique qui, en exemple parfait de la dévote hystérique, donne « une
représentation d’elle-même en martyre dans laquelle elle se mite avec délectation44. »
Du point de vue du narrateur, elle n’aborde la religion que par le charnel et n’a en fait
de jouissance que dans la souffrance. L’Hystérique présente ainsi une vision
grotesque de la foi puisque le ravissement de soeur Humilité face au sacré n’est
motivé que par des désirs de la chair et des élans amoureux:
Puis le visage changea: des tendresses amoureuses et comme
l’alanguissement d’une vision de volupté montèrent à ses paupières,
effaçant insensiblement sous les langueurs la brûlante intensité du regard
mystique. Sa bouche s’évasa, avec le tremblement d’un baiser au bout, et
elle détendit les bras, d’un geste désirant qui eut l’air de s’ouvrit à une
possession charnelle45.
Ibici., p. 155.
Eléonore Roy-Réverzy, op. cit., p. 180.
Camille Lemonnier, op, ciL, p. 173.
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Le roman le dit et le redit: les mortifications d’Humilité sont « ses plus intimes et plus
douloureux bonheurs46 ». Humilité se complaît dans l’ascétisme, « du moment que la
mortification ne [tend] pas à l’anéantissement du corps47 ». Lorsqu’Orléa veut lui ôter
son droit à la communion quotidienne, « il lui [semble] que rien au monde [n’égale] la
torture d’être privée des tendresses du divin amant coulant au plus profond de ses
veines, sous les apparences de l’Eucharistie48. » La souffrance devient pour elle un
désir fondamental et un besoin nécessaire. Les plus horribles douleurs:
la douleur devint tellement aiguè qu’il lui parut éprouver la sensation d’un
tison lui brûlant le dedans des orbites jusqu’au fond des fibres [...J C’était
comme un sable en feu qui lui raclait la pupille49,
deviennent les plus belles sensations:
elle goûtait d’infinies mollesses, dans lesquelles elle crut que son corps
allait se dissoudre et qui, coulant jusqu’en ses moelles, y chatouillaient
délicieusement l’être, comme en un spasme voluptueux50.
Le narrateur rapproche la jouissance qu’éprouve Humilité à l’égard de la douleur de
celle d’un orgasme. Usant à profusion de l’oxymore, il montre la confusion des
sentiments d’Humilité, divisée entre le supplice corporel et le supplice amoureux:
« des voluptés délicieuses comme dans une plaie d’amour où elle aurait à sentit
l’adorable aiguillon de la tendresse divine51. » La souffrance est telle qu’elle se dissout
pour se transformer en euphorie et en extase.
La relation de la dévote hystérique avec « l’amant céleste » ou avec <d’époux
divin » est signalée à plusieurs reprises dans L’Hystérique. Le coeur oppressé de
46 Ibid., p. 78.
Ibid., p. 73.
Ibid., p. 73-74.
Ibid., p. 54.
50 Ibid., p. 54.
51 Ibid., p. 72.
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soupirs, elle confond souvent Dieu et l’homme allant jusqu’à appeler un amant
imaginaire qu’elle désire ardemment
Il les suppliait de s’ouvrir au divin embrasement, de désirer ardemment le
Seigneur, comme le fiancé des fiancés [...J Et toutes se sentirent fondre
dans la promesse de ce grand amour52.
Les sermons dictateurs d’Orléa suscitent l’exaltation de soeur Humilité devant l’image
du Dieu-homme et celle des autres béguines:
Pour elle, des délices toujours nouvelles accompagnaient son union
chaque jour recommencée avec le Seigneur. Il lui paraissait qu’un sang
divin coulait dans ses veines froides la brûlure d’un baiser. Le Dieu qu’elle
venait d’absorber à travers un arrêt momentané de la vie, son souffle aboli
sous la pénétration de ce souffle émané d’en haut embrasait de proche en
proche toutes les parties de son être53.
Même si l’hystérie lui donne l’illusion d’une véritable étreinte avec Dieu, la dévote
entreprend une quête qui ne peut jouer que sur la représentation d’un dieu en lui-
même insaisissable:
Et la notion des choses peu à peu s’étouffant dans son esprit comme aux
mirages de l’hallucination, elle finit par ne plus démêler d’avec l’Eternel
son ministre périssable, confondant le Créateur et la créature dans les
aveugles illusions de sa piété54.
En proie à une extase religieuse, Humilité veut s’élever à l’idéal que lui propose Or)éa,
idéal qui la ferait pareille à « l’image de pureté que ses mortifications lui permettront
d’atteindre55 », mais qui est de toute évidence inaccessible56. La femme mystique se
confond ici avec l’image de la femme idéale qui se voue à un homme jusqu’à
l’épuisement de son corps.
52 Ibid., p. 47.
Ibid., p. 131-132.
Ibid., p. 147.
Éléonore Roy-Reverzy, op. ciL, p. 181.
56 Le roman montre que la raison d’Humilité se perdait « dans cet immense désir d’un Dieu qui
ne se laissait pas atteindre » (Camille Lemonnier, op. ciL, p. 81).
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Dans L’Hystérique, le portrait de la dévote est anticlérical : outre le fait que
Lemonnier la présente comme une hystérique, il dénie toute valeur à sa quête du
divin et la montre « victime de ses sens et de l’exploitation
qu’en pratique l’Église57.» li dénonce ainsi un véritable
pharisianisme où la femme serait à la fois victime de sa
faiblesse morale et intellectuelle et victime de la propagande
religieuse. Une double lecture du portrait d’Humilité est possible
et permet au lecteur de concevoir la femme pieuse de deux
Fig. 3 — « La
pécheresse», détail façons. Il peut penser que la béguine est déjà folle, hystérique
de La Religion, par
Batoni 1757. de nature et, par le fait même, qu’elle n’est qu’une fausse
dévote qui se plaît à s’infliger sacrifices, mortifications et jeûnes, en conformité avec
l’image idéale qu’elle se fait de la religion. Ses nombreuses crises hystériques
s’expliqueraient en conséquence par une condition psychologique. Ou bien il peut
penser qu’Humilité est innocente, mais qu’elle est transformée en femme
hystérique par le prêtre (ou par la religion). En effet, Orléa hystérise Humilité en la
contraignant continuellement à se martyriser: il dirige son esprit en s’emparant de son
âme, il exploite facilement ses faiblesses, il participe à son anéantissement moral,
spirituel et psychique, il la satanise et la corrompt. Les crises hystériques de la
béguine seraient alors provoquées davantage par Orléa et par le traitement péjoratif —
masculinisé et anticléricalisé — qu’il en fait, que par une folie préalable.
Parce qu’il rompt avec les bases de la religion catholique, L’Hystérique est un
roman anticlérical type. En plus de présenter soeur Humilité comme une dévote
hystérique, de dénoncer les méfaits du célibat d’Orléa en le présentant comme un
Éléonore Roy-Réverzy, op. cit., p. 170.
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homme sexuellement obsédé, Lemonnier dresse un portrait négatif du rôle spirituel et
social du prêtre.
Marc Angenot, dans 7889: Un état du discours social, écrivait que, à la fin du
xlxe siècle,
le catholicisme perd du terrain dans les institutions, les pratiques, les
consciences depuis bientôt un siècle; selon l’analyse des historiens, cette
déchristianisation s’accélère depuis une vingtaine d’années. L’image
sociale du prêtre se dégrade. Dans plusieurs départements, on est en
pleine désertion des autels; le recul de la foi est plus ancien, mais
l’indifférence religieuse « visible » est relativement nouvelle56.
En jumelant l’excès et la piété, la folie et le mysticisme, L’Hysténque pousse la
position antireligieuse des naturalistes à son extrême limite, provoquant la fureur du
clergé:
Les fastes de l’église font l’objet d’une condamnation unanime chez les
romanciers anticléricaux qui usent de différents réseaux métaphoriques
pour dénoncer les messes-spectacles, et les prêtres-comédiens59.
Plusieurs personnages du roman font preuve d’une grande ferveur spirituelle et d’une
dévotion extrême, mais la plupart sont décrits comme des déséquilibrés en proie au
délire. Le tempérament particulier d’Orléa, son mépris pour les femmes, sa fougue
animale et son désir pour la chair et le sang d’Humilité sont autant de caractéristiques
qui montrent l’excentricité inquiétante du prêtre. Les nombreuses figures sombres que
prend Orléa tout au long de l’intrigue le font apparaître tantôt comme un monstre qui
terrorise les pauvres béguines:
il se complaisait à les tenir dans l’angoisse et la peur de ses terrifiants
silences [...J acheminait par une progression constante à la crainte de la
colère divine les âmes tremblantes, en qui sa parole s’enfonçait comme un
couteau [...J flagellant les béguines de ses mots incisifs et de ses âpres
gestes qui avaient l’air d’aller rechercher la conscience au fond de leurs
corps60,
58 Marc Angenot, 7889: Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989, p. 921.
Eléonore Roy-Reverzy, Le roman auXIXe siècle, Paris, SEDES, cou. « Campus », 1998, p. 107.
60 Camille Lemonnier, op. cft., p. 43-45.
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(J’ tantôt comme un possédé tenté par le démon et qui finalement tombe dans la
déchéance:
ramassé en lui-même et la tête tournée vers le point le plus sombre de
l’église, comme dans l’horreur d’une effroyable vision, il ouvrit toutes larges
les portes de Géhennes et montra les grimaces et les contorsions des
maudits pour échapper au grand feu qui les dévore sans jamais les
consumer f...]; et constamment, il semblait se débattre lui-même, sa face
pâle tordue par les convulsions de l’éloquence contre d’inexorables mains
invisibles [...] les bras tendus vers la partie de l’église où ses yeux
semblaient suivre d’effrayants fantômes [...J comme quelqu’un qui, en
proie à l’hallucination, s’adresserait à des êtres imaginaires.
E...]
il y avait des nuits où il se dressait, sentant rôtir sa chair; il s’enfonçait alors
dans la pensée de la perdition, jouissant, comme d’un abominable
titillement de stupre, de se débattre aux mains des démons, avec la pointe
de leurs fourches enfoncées dans ses flancs f...] aiguillonné par l’appétit
de l’être féminin, [...J cette sainte détournée par lui de la voie du paradis et
précipitée à sa propre damnation f.. . il s’enorgueillissait presque de sa
déchéance61.
L’image du prêtre est sombre à l’envi: Orléa a tout d’un criminel qui regarde Humilité
avec fc ses prunelles d’homme de proie » et qui est souvent « pris d’une envie de
revoir sa victime », « victime toute moite encore de sa débauche62 ».
L’audace de Lemonnier dans la description des morbidités ne s’arrête pas là. Il
présente le prêtre comme un avorteur:
il vit des filles qui lui vendirent des drogues abortives; [...J Humilité absorba
les drogues, mais les expulsa, et seulement après qu’il eut recommencé
six fois, fut prise de coliques effrayantes. Puis, vers le matin, une douleur
plus forte lui ayant tordu le ventre et les reins, elle laissa aller un flot d’eau
et de sang qui la délivra; [...J il regarda longtemps avec mélancolie cette
pourriture engendrée de lui63,
ou comme un vampire:
alors, ne se possédant plus, d’un mouvement sauvage, il s’accroupit sur
61 Ibid., p. 45-46, p. 184.
62 Ibid., p. 176.
63 Ibid., p. 223.
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(J ses talons et se mit à sucer à rouges et dévorantes lèvres ses plaies,
mordant par moments sa chair, avec des cris rauques64.
Approchant au plus près de l’un des plus forts tabous, il va jusqu’à peindre l’image
d’un Orléa-carnivore, voire cannibale:
des sueurs mortelles poissaient ses cheveux; il s’acharnait, les mâchoires
disloquées et veules, f...] Alors, il se dressa sur les genoux, poussa
désespérément un cri qui se perdit dans les rumeurs grandissantes, [.. .1
torturant pendant ce temps les plaies toutes vives, d’un grattement furieux
de ses ongles, comme un chien qui de ses harpes fouit un trou où il sentit
une viande65.
Les attaques dont est victime Humilité sont parfois orchestrées par une sorte
d’hypnotiseur qui dirige et commande la crise à venir:
La main déployée comme une serre, tout l’afflux de sa volonté
magnétiquement dardé sur le fantôme douloureux dressé devant lui, il
avait l’attitude d’un thaumaturge opérant un miracle [...] le maître des
consciences et des destinées qui, d’un mot, arrachait cette âme endormie
au suaire spirituel [...J Trois fois il la tira de son immobilité léthargiée,
incompatissant à la visible souffrance de son corps tiraillé de brusques
sursauts à chaque rappel, comme si, armé de tenailles, le tourmenteur lui
eût enlevé des morceaux de sa chair à travers la vie mal suspendue d’un
stupéfiant66.
Le roman condamne ainsi le prêtre, ce « monstre social », en lui prêtant bon nombre
de visages maléfiques et barbares. La négativité de la figure du prêtre nie toute idée
religieuse et assimile toute quête spirituelle à une insatisfaction sexuelle ou à un
excès de folie. Par ces descriptions insinuantes et lugubres, Lemonnier se rapproche
de l’école décadente.
L’Hystérique parodie aussi certains défenseurs de la religion catholique. Dans la
scène de l’exorcisme d’Humilité, Lemonnier décrit le personnage du père Vignas dans
64 Ibid., p. 221.
65 Ibid., p. 221.66 Ibid., p. 215. Nous soulignons.
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une langue crue et soutenue, caricaturant les traits de ce capucin tout en soulignant
l’emprise de la religion sur les âmes pieuses:
De la religion, sa courte cervelle n’avait retenu que deux choses: le
Paradis et l’Enfer. Et, comme les autres religieux de son ordre, mais avec
une superstition plus exacerbée, il rapportait l’idée du mal que commettent
les hommes et des misères qu’ils endurent à la présence d’invisibles
esprits harcelant sans trêve l’humanité67.
La dénonciation des bassesses du clergé ne concerne pas que le bas clergé, elle
touche toute la hiérarchie catholique puisque l’éloignement d’Humilité est attribué à
l’action de l’évêché. À la toute fin du roman, la jeune femme gêne le béguinage et son
curé, et les autorités ecclésiales ne veulent dès lors que blanchir leur réputation:
« L’Église a pour ceux qui la gênent des retraites profondes comme des tombes68. »
Le roman veut montrer que le pouvoir que détient l’Église est un abus et qu’il est
souvent utilisé à des fins malhonnêtes.
L’Hystérique dénonce également les symboles et les outils religieux en leur
accordant un rôle pathologique. Les textes hagiographiques, les sources
iconographiques et la phraséologie qui caractérisent le discours pieux, proviennent
d’abord et avant tout de la littérature, si ancienne soit-elle, et par le faït même, ne sont
que fiction. Plusieurs dévots prennent à la lettre les textes de la vie des saints, en
particulier L’imitation du Jésus-ChnsL’9. Soeur Humilité et Orléa sont deux exemples
de ces « esprits naïfs » qui prennent les idées abstraites et la vie des saints au pied
de la lettre et qui fétichisent l’iconographie religieuse
Comme [Humilité] avait lu, et cent fois relu, dans le grand Catéchisme le
récit des maux de l’Église, elle se rappelait les cirques où mouraient les
premiers chrétiens, et à leur exemple eût souhaité être livrée en pâture à
des lions. La vie de saints lui offrait aussi de merveilleux enseignements de
67 Ibid., p. 204.68 Ibid., p. 223.69 L’Imitation du Jésus-Christ a été l’un des livres les plus lus à l’époque et le livre de chevet de
plusieurs héros de romans naturalistes, comme Madame Gervaisais ou Serge Mouret.
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cruauté envers soi-même, qui lui donnaient le goût d’une mort constante,
entretenue dans le vif de la vie par des tortures volontaires qui détraquent
les os et qui épuisent le sang, pendant de longues années70.
Et [Orléaj se rappelait les mortelles voluptés, l’intime et énervant désir de
se supplicier lui-même qui, plus jeune, l’avaient transporté à la lecture des
béates tortures des saints71.
Ils idéalisent ces récits colorés de merveilleux et modèlent leur vie sur ces textes
«légendaires ».
En une manière de chiasme, le roman inverse la construction et le sens logiques
des choses. Habilement, Lemonnier place le personnage du prêtre dans la position du
sceptique et le personnage du médecin dans celle du croyant. Le mystère qui entoure
Humilité devient un véritable « récit de cas » qui tourmente à la fois le prêtre et le
médecin, aucun d’eux ne pouvant cerner ce qui engendre le mal chez la béguine:
—
Mais enfin, docteur, fit-il soudain en se piétant, avez-vous eu déjà
l’occasion de soigner un cas pareil?
Le médecin avoua que non, déclara le mal exceptionnel, finit par
reconnaître que cependant le travail du sexe expliquait bien des choses.
[. . .1
—
Alors, vous croyez que les crises de soeur Humilité sont dues
simplement à un état de nature?
—
Permettez, curé! Chez soeur Humilité, c’est bien différent...
Certainement, il y a là un processus névropathique... Mais nous avons
affaite à une personne très pieuse, d’une piété exemplaire. Hé I hé! la
science a quelquefois besoin des lumières de la foi pour expliquer ce qui
se passe dans des natures aussi spécialement douées.
—
Mais enfin, interrompit Orléa en haussant la voix, est-ce une
malade ? ou croyez-vous à une influence purement...
[. .
—
Après tout, vous êtes docteur, vous. C’est votre métier de
diagnostiquer. Nous ne comprenons rien à cela, nous, les médecins
spirituels. Est-ce l’âme qui est souffrante? Est-ce seulement le corps?
[. . .1
—
Sans doute le corps, mais l’âme aussi.
[. . .1
—
Je vous vois venir... Une sainte alors72!
70 Camille Lemonnier, op. cit., p. 72.
71 Ibid., p. 170.
72 Ibid., p. 85-86.
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Le médecin, M. Basquin, n’est jamais certain de ses théories médicales et ne paraît
pas sûr de ses convictions et des hypothèses qu’il avance, de sorte qu’il préfère s’en
remettre à la foi catholique, lui qui devrait plutôt tenir les rennes de la science: « on
l’appelait “Sa Sainteté M. Basquin”, chez les bourgeois de la ville, par allusion à la
piété, qui était plus grande que sa science73. » En revanche, le prêtre Orléa se méfie
de la piété de soeur Humilité et de son état de « sainteté », lui qui, en tant qu’homme
de foi, ne devrait pas être aux prises avec le doute74.
L’utilisation du discours médical
L’Hysténque propose une étude approfondie des symptômes de l’hystérie
religieuse ou mystique. Avant la première crise apparaissent habituellement des
signes précurseurs qui indiquent le tempérament de l’hystérique et, par le fait même,
la crise à venir: « ces moments d’absence, ces émotions soudaines, ces larmes
immotivées sont les prodromes dont un praticien tire le diagnostique de l’hystérie75.»
Dans L’Hystérique, les prodromes d’Humilité, qui se résument à la « raideur de ses
membres », à « l’insensibilité » de son corps, à sa face « effroyablement pâle », à ses
« lèvres entr’ouvertes et décolorées76 », sont autant de signes évocateurs de la
maladie. Plusieurs facteurs contribuent également à « l’évolution » de la crise
hystérique. Humilité habite « dans un délaissement de banlieue77 » : elle est isolée de
la grande ville. Solitaire, elle se retrouve au sein d’une atmosphère très pieuse, où
« une vague émanation d’église se perpétue » et la maintient « dans un état de demi-
Ibid., p. 67.
Il n’est pas tare chez Zola de retrouver un « homme de foi » qui doute, soit de sa foi, soit de la
religion catholique: le personnage de l’abbé Pierre Froment, dans le cycle des Trois villes, est
l’un de ceux-là.
Jean Decohignies, op. ciL, p. 14.
76 Camille Lemonnier, op. cit., p. 55.
Ibid., p. 35.
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sainteté 78»• Au béguinage, elle est entourée d’objets religieux ou d’images de saints.
Elle cherche « le silence et le recueillement », est « peu communicative », « éprouve
une sorte d’éloignement instinctif pour la compagnie et l’action », est « serviable » et
« soumise
Une croissance longtemps retardée lui donnait les gaucheries timides et la
maigreur de poitrine des filles non nubiles. Grande, sa taille plate un peu
courbée par désir de s’effacer, elle portait sur le visage une expression
d’indicible ennui et comme la lassitude d’un corps à traîner. Aucune
émotion ne marquait sur ce masque pâle, d’une blancheur exsangue et
morbide où, pareille à un oeillet fané, la bouche serrait ses minces lèvres
décolorées. L’ensemble des traits du visage, froid jusqu’à la rigidité, eût
paru vulgaire sans les yeux, des yeux profonds, allumés de claires
flammes bleues dont le rayonnement illuminait à l’entour ta chair morte80.
Presque condamnée d’avance, Humilité affiche déjà, au tout début du roman, une
« débilité naturelle81 », offrant l’apparence d’une santé fragile. Elle multiplie les excès
de travail dans une « austérité d’ascète82 ». Après que les traits de ce « tempérament
névrotique » ont été posés, ta crise apparaît « un beau jour et pour une raison
d’apparence futile83. » Tous ces facteurs sont autant d’indices livrés au lecteur de
1880 pour le contraindre à diagnostiquer une hystérie chez la femme.
Inclure l’hystérie dans un récit littéraire est une pratique à la mode pendant la
deuxième moitié du xlxe siècle. D’une manière ironique mais très juste, ta nouvelle
« Une femme » de Guy de Maupassant aborde l’hystérie et dénonce l’extension infinie
de son domaine. Retrouvant le ton de Molière, Maupassant rappelle que l’hystérie est
un fait de discours et souligne ainsi l’effet « épidémique » de celle maladie qui
78 Ibid., p. 36.
Ibid., p. 39.
80 Ibid., p. 39.
81 Ibid., p. 40.
82 Ibid., p. 49.
83 Jean Decollignies, op. ciL, p. 14.
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contamine tout le discours social et qui, désormais, « sert à tout expliquer84 ».
L’hystérie a ainsi connu une « surcharge interprétative85 », signifiant tant de choses et
ayant tant d’usages linguistiques contradictoires « que le mot ne [remplit désormais]
plus la fonction essentielle du langage : désigner86 ».
La formation du discours psychopathologique et la querelle de l’hystérie87,
débordant du domaine de la science, influencent directement la littérature naturaliste.
La femme du XIXe siècle est une « éternelle malade » et sa pathologisation s’accroît
dans la littérature de la fin du siècle. Quand le roman naturaliste thématise l’hystérie, il
convoque I’intertexte scientifique d’une manière spécifique. Une prose nette et dure
remplace le lyrisme d’antan. L’expérience froide entre en scène: l’écrivain naturaliste
étudie désormais l’homme sous toutes ses facettes. Au coeur du sujet, il observe les
soubresauts du corps et les vibrations des nerfs: « nous autres, modernes, de plus
en plus, nous sentons, aimons, écrivons f...] avec nos entrailles88. » Démarquant dans
leurs oeuvres le discours scientifique, les romanciers tentent de mieux comprendre les
pathologies de leur temps. De nombreux romanciers transposent en récit les histoires
et les données médicales. Le vocabulaire médical infiltre le champ de la littérature
naturaliste: c les thèmes physiologiques ou pathologiques s’imposent de manière
quasi obsédante comme figure privilégiée de toutes les déviances [et] du désordre
84 Voir l’annexe I.
85 Ce terme e été cité par Gaston Bachelard dans l’introduction du Nouvel esprit scientifique
[1934], Paris, PUE, 1983 (selon Mark S. Micale, « Le discours français sur l’hystérie à la fin du
XIXe siècle », dans Autour des « Etudes sut l’hystérie », op. ciL, p. 114).
86 Ibid., p. 114.
87 Voir à ce sujet l’ouvrage de Pierre-Henri Castel, La querelle de l’hystérie. La formation du
discours psychopathologique en France (1881-1913), Paris, PUF, 1998, 349 p.
88 Jules Michelet, « Mercredi, 22 juillet 1857 » dans Journal, t. Il (1849-1860), Paris, Gallimard,
1962, p. 337.
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social89.» Soucieux de vérité, les romanciers usent de la description clinique comme
d’une véritable ressource esthétique.
Lemonnier se tourne lui aussi vers le langage clinique et utilise des éléments
précis pour identifier et décrire ce qui ne peut être pour lui que la maladie par
excellence de la femme croyante. L’écriture qu’il utilise est crue et sans ménagement.
L’organicité de la maladie lui permet de constituer un univers fictif bien particulier.
Thèmes, motiFs et lieux communs reflètent la vie organique de la nature humaine: le
sang, l’ordure, la pourriture. Lemonnier utilise le lexique de la déjection et de la
boucherie:
« sinistre chourineur de cet aballeur de têtes » (p. 76) — « bêtes de
boucherie » (p. 93) — « plaies purulentes » — « du spectacle des gorges
étalées d’où la sève sort en jet carminé » (p. 180) — « cette fiente
humaine » (p. 166) — « cette pourriture engendrée de lui » (p. 223) —
« déchoir au rang de la bête » (p. l66)°.
Il utilise aussi l’allégorie de la femme-charogne: Humilité répugne Orléa qui la
considère comme une « pestiférée91 » et comme une « pourriture de charogne92.»
Enfin, il se sert de l’image forte de la surabondance du sang afin de montrer l’horreur
du sang menstruel, à la fois libérateur et impur, et de présenter le supplice et le
tourment du martyre:
« son être saignant et ulcéré » (p. 79) — « avec le martyre saignant de son
sexe » (p. 91) — « perpétuel martyre du corps » (p. 93) — « de larges plaies
rouges saignant » (p. 35) — « [divines suppliciées] consumées de si
extraordinaires ardeurs qu’elles semblaient rôtir vivantes sur des grils et
que l’enfer, coulant ses plombs fondus dans leurs veines, n’eût rien été à
côté de leur embrasement » (p. 93-94) — « le sang s’échappait à torrents
de ce martyrologue, inondant les dalles des cloîtres, rejaillissant jusqu’à la
voûte des églises, éclaboussant les roses blanches d’une pluie pourpre »
(p. 94) « d’incessants suintements de larmes rouges » (p. 116) —
89 Jean-Louis Cabanès, Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), volume I,
Paris, Klincksieck, 1991, p. 12.
° Les indications de pages renvoient à L’Hystérique de Camille Lemonnier, op. cit.
91 Camille Lemonnier, op. cit., p. 97.
92 Ibid., p. 69.
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« mortifications violentes» — « flagellation» — « ouvrant sa chair aux
sillons rouges qu’y creusait la corde » (p. 156).
Parce que le corps de la femme a longtemps été mal connu des hommes, le sang
menstruel est généralement à l’origine de bien des maux et des malédictions,
prédisposant ainsi toutes les descendantes d’Ève à devenir des suppôts de Satan. La
perte du sang de la femme est interprétée comme une blessure immonde c’est la
trace du châtiment et de la chute dans le péché. Bien qu’il tempère parfois les crises,
le sang menstruel devient l’impureté qu’il faut expier et la « commune ignominie94. » Il
ne faut pas « mêler [...J le nom de l’Éternel à ces choses95 », les menstrues étant
considérées comme des « souillures ignobles ».
La fixation sur le sang est omniprésente tout au long du roman et évidente dans
la volonté de se couvrir de stigmates, geste par lequel Humilité montre son désir de
ressembler davantage à son « amant céleste »:
Un vendredi, jour des Affres du Seigneur, elle se perça le côté au moyen
d’une aiguille, pour se punit de s’être sottement délectée des approches de
sa résurrection dans le ciel, et un peu de ce sang ayant coulé, elle trouva
que ce n’était pas assez, et se piqua aux pieds, au creux des mains, au
front. Elle se flagella ensuite de toutes ses forces avec la corde de tertiaire
de Saint-François qu’elle portait autour des teins, espérant que le sang
coulerait davantage. Et en même temps, elle avait honte de la petitesse de
sa foi, qui ne lui suggérait que de si mesquines assimilations à la grande
Passion, et par contrition, promit au maître adorable de marcher désormais
sur des pointes de fer. Elle glissa en effet des clous dans ses souliers, etla
plante de ses pieds fut trouée comme un crible96.
Dans l’Hystérique, le sang est aussi associé au plaisir et à l’excitation qu’éprouve
Orléa devant le corps de la femme : « Ce sang surtout l’attirait, le pénétrait d’une
délectation profonde97 ». Face à Humilité qu’il considère comme sa « créature »,
Les indications de pages renvoient à L’Hysténque de Camille Lemonnier, op. cit.
Ibid., p. 73.
Ibid., p. 157.
96 Ibid., p. 73. Nous soulignons.
Ibid., p. 180.
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Orléa « éprouve une fascination morbide pour le sang qui s’écoule de ses
plaies98 », car à ses yeux la jeune béguine devient le Christ personnifié. Orléa a ainsi
l’illusion macabre de s’unir à travers elle au corps supplicié du fils de Dieu99.
Charcot et la Salpêtnère
Après la manie chère à Pinel et la monomanie chère à Esquirol, l’hystérie
devient la nouvelle entité nosographique de référence, tout particulièrement à partir du
moment où Jean-Martin Charcot et l’école de la Salpêtrière s’en occupent.
Dorénavant pensée comme un lieu de savoir et d’enseignement, la Salpêtrière
devient un laboratoire social où Charcot donne ses leçons publiques: voulant faire
évoluer la conception scientifique de l’hystérie en la considérant comme une maladie
à part entière, il montre au Tout-Paris, en de petits spectacles, les quatre grandes
phases de ce qu’il appelle la Grande Hystérie ou hysteria major100.
« Bien qu’elle n’ait rien de commun avec l’épilepsie101 », la première phase, dite
épileptoïde, évolue en trois périodes distinctes: tonique (composée de mouvements
suivis d’une immobilité tétanique), clonique et résolutive. La deuxième phase, celle
des contorsions et des grands mouvements, vient après un moment de silence.
Durant cette phase de « clownisme », l’hystérique prend des attitudes
« invraisemblables » ou « illogiques ». Les deux attitudes principales caractérisant
cette phase sont les salutations, pouvant être successives et adressées à diverses
personnes, et le fameux « arc de cercle », qui courbe le corps d’une malade qui ne
98 Éléonore Roy Reveizy, présentation de L’Hystérique de Camille Lemonnier, op. cit., p. 21.
Lemonnier montre que le meilleur moyen pour Otiéa d’accéder au divin est de passer par
soeur Humilité « alors seulement il s’aperçut qu’il avait du sang aux mains et il lui sembla qu’il
venait de toucher aux mains du Christ » (Camille Lemonnier, op. cft., p. 174).
100 Voir l’annexe Il.
Jean-Martin Charcot, « Grande hystérie ou hystéro-épilepsie », dixième leçon, dans Leçons
du mardi à la Salpêtrière. Policlinique 7887-7888, Paris, Bureaux du Progrès médical; E.
Lecrosnier et Babé, 1888, p. 174.
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repose que sur la tête et les pieds. Viennent ensuite plusieurs mouvements qui varient
d’une femme à l’autre : crises de rage, flexions, roulis, hurlements, fureurs, pertes de
conscience et autres gestes ou états s’enchaînent de façon précipitée. La troisième
phase est celle des attitudes passionnelles ou celle des poses plastiques, où la
malade vit activement son désordre intérieur. Pendant qu’elle se déroule, plusieurs
phénomènes peuvent survenir t les hallucinations (signes d’épouvante ou de joie),
l’extase, la défense, la menace, l’appel, la supplication, la prière, les lamentations ou
l’euphorie. La quatrième et dernière phase est celle du <(délire de mémoire ». La crise
s’atténue alors, ne laissant que quelques manifestations nostalgiques: la malade peut
soit raconter l’histoire de sa vie en s’apitoyant sur son sort, soit élaborer une fiction
arborant des humeurs variées.
Les crises hystériques des patientes
de Charcot sont spectaculaires et
dramatiques. li enseigne devant un public
essentiellement masculin, formé
d’intellectuels, d’artistes, de médecins,
d’élèves et de curieux. Voulant reproduire la Fig. 4— « Une leçon clinique du Dr.
Charcot à la Salpêtrière », par André
crise d’hystérie à volonté — « nous croyons Pierre Brouillet, Salon de 1887, tableau
visible à la Faculté de médecine, Rue
qu’il faut savoir profiter de l’existence des École de Médecine, Paris 6.
points hystérogènes pour provoquer une attaque à un moment donné » — Charcot
exhibe la malade devant la foule, prenant soin d’avertir son public de la possibilité
d’un échec:
Eh bien ! cette malade va nous servir à vous démontrer ce que j’avance.
Je vous dirai cependant que, bien que nous soyons à peu près sûrs du
résultat annoncé, les choses de l’organisme ne sont pas aussi précises
que les choses de la mécanique, et je ne serais pas étonné que notre
opération ne réussît pas. On dit quelquefois que les expériences sur les
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animaux, quand elles se font en public, ne réussissent pas aussi bien que
dans le laboratoire102.
La véritable visée de ces leçons est davantage expérimentale que thérapeutique: en
plus de comparer l’exhibition publique de la personne féminine à une simple
« expérience animale », le médecin considère principalement la femme comme un
outil de laboratoire. Ces conceptions masculines de la personne féminine sont
proches de celles que le roman de Lemonnier livre à la fiction.
LA REPRÉSENTATION ROMANESQUE DE LA CRISE HYSTÉRIQUE
La spectacularïsation du corps féminin
Le roman place le corps féminin à l’avant-plan et le met en scène comme on le
ferait au théâtre. Humilité, associée à une actrice, s’exhibe continuellement: elle se
promène dans le couvent et suscite (‘attention des autres béguines, elle s’affiche
comme <(un modèle de vertu », se donne à voir pendant ses nombreuses extases et
crïses hystériques devant un auditoire. Sa souffrance spectaculaire est pathétique:
masochiste, elle fait étalage de ses plaies et projette une image de suppliciée. Les
crises d’Humilité, véritables petits « numéros », suscitent la curiosité à la fois chez les
béguines, la foule et les religieux: tous sont « éblouis [...] par la solennité du
spectacle103.» Humilité, petit à petit, « s’autodétruit104». Lemonnier fait subir à son
héroïne une sorte de calvaire où tout est ordonné en fonction de cette «exhibition
publique de ta personne féminine105.» À la fin du roman, alors que le sang d’Humilité
cesse de couler de ses plaies, Orléa se sent « trompé par les apparences d’une
102 Ibid., p. 174.
103 Camille Lemonnier, op. ciL, p. 210.
104 Paradoxalement, la petitesse du corps mutilé d’Humilité, qui suscite tant l’attention de son
entourage, est attribuée à la grandeur de sa foi.
105 Camille Lemonnier, op. ciL, p. 220.
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fausse sainteté 106» Humilité tarde à être exhibée, la foule s’impatiente comme au
théâtre lorsque le début de la pièce est retardé:
À présent, les quolibets montaient de la foule, bourdonnant comme une
nuée de guêpes et de frelons. Quelques incrédules frappaient le sol de
leurs cannes, modulant sur un ton égal : Au rideau107
Humilité est donc exposée « comme un sujet108» aux regards indiscrets de la
foule. Ces regards se rapprochent du « regard clinique » de la Salpêtrière dont
Georges Didi-Huberman montre qu’il « observe et se garde, ou bien feint de se
garder, d’intervenir »:
Un regard muet, sans geste. Il feint d’être pur, d’être l’idéal « regard
clinique », doué seulement de ceci: il entend un langage dans le spectacle
que lui « offre » la vie pathologique109.
Dans L’Hystérique, Lemonnier emploie le champ sémantique du « spectacle » avec
insistance:
« supercherie » — « se donner soi-même en spectacle » — « pensa à une
mise en scène » — « flot de foule » — « au premier rang » — « l’assemblée »
— « drame » — « les spectateurs » — « démarche étudiée de comédien qui
entre en scène » — « l’épisode pathétique du rappel » — « mimer » — « dans
le rang des femmes » — « barnum » — « spectacle pitoyable » —
« mensonge » — « fausse Passion » — « succès » — « avec des poussées
de queue au guichet d’un théâtre » — « spectacle de misère » — « concours
de monde » — « expériences »‘°.
Rassemblés sur à peine deux pages, les termes servent à dénoncer une supercherie
catholique orchestrée par de faux dévots, ces « pantalonnades111 » dont parle le
roman, et met en évidence l’artifice qui se crée souvent autour de l’hystérie et de son
traitement. Un double mobile justifie cette stratégie narrative: Lemonnier veut à la fois
106 Ibid., p. 221.
b07 Ibid., p. 222.
108 Ibid., p. 215.
109 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 26-27.
Camille Lemonnier, op. cit., p. 214 -216.
Ibid., p. 206.
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montrer que la religion est une folie et qu’elle est un spectacle faux, organisé de toute
pièce.
La femme en image
La féminité est en partie une question d’apparence1j2
Le XlX siècle a produit énormément d’images de femmes. Dès sa
popularisation vers les années 1840, la
photographie engendre une fascination du
cliché chez les artistes, chez les intellectuels
et, particulièrement, chez les médecins qui
l’utilisent à des fins scientifiques: .
les scientifiques du milieu de XIXe
___
___ _
___
_
siècle développent une utilisation Fig. 5 — « Le Sommeil ou les deux
de ces images-empreintes, que amies. Paresse et luxure », par
leurs qualités d’exactitude placent Gustave Courbet, Pans, Musée du
au-dessus de tout soupçon : la Petit-Palais, 1866. On peut affirmer
photographie accumule les indices, que la représentation de ces
enregistre les observations, facilite femmes nues et enlacées,
la comparaison des faits, la fournissant un sujet excitant aux
recherche des causes premières et hommes, contnbue a l’imagene
113 pornographique de la femme.I etabhssement des lois
Les disciples d’Hippocrate usent donc de la photographie afin de remplacer les
ébauches et les croquis des patientes ou de compléter la description verbale ou écrite
de la maladie des femmes. Soumises à l’autorité du regard de l’homme qui les
manipule, ces femmes sont souvent immobilisées dans des poses et dans des
attitudes que leur suggéraient les médecins.
112 Anne Higonnet, loc. cif., p. 303.
113 Monique Sicard, « La photographie scientifique, les académismes et les avant-gardes. Les
conditions d’un convergence », dans Alliage, dossier « L’image dans la science », n° 39 (été
1999).
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C’ Même si le but premier de cette pratique était de saisir la femme en image pour
mieux la définir et la comprendre, même si cette dernière
devient désormais un outil pédagogique utilisé par les
médecins afin de mieux suivre l’évolution de la maladie, en
réalité, la photographie de patientes recycle un style de
cadrage et de mise en scène issu des anciennes
publications pornographiques, à la seule différence que la
photographie insiste moins sur les décors évocateurs que
sur l’exposition des parties génitales des femmes114.
Poétique de la crise hystérique
La succession des symptômes et des mouvements des hystériques en crise est
toujours la même, ce qui permet au lecteur de reconnaître l’hystérie dans le roman.
Les crises d’Humilité qui se manifestent à plusieurs occasions dans le roman
comportent certains clichés et plusieurs récurrences formelles qui suivent un ordre
précis. Une étude comparative montre que la crise hystérique se déroule et est décrite
en accord avec les étapes du tableau nosographique que Charcot fait de l’hystérie
féminine, plus précisément ceux de la « grande attaque hystéro-éplleptique.» Les
mouvements des crises d’Humilité correspondent grosso modo aux phases décrites
par Charcot. Il est possible de le démontrer en confrontant la description des gestes
d’Humilité avec des images tirées de l’iconographie photographique de la Saipêtrière.
114 Voir Anne Higonnet, « Femme et images. Représentations », dans Histoire des femmes en
Occident, op. cit., p. 335-383.
Fig. 6 — Gustave
Courbet, « L ‘origine
du monde », Musée
d’Orsay, Paris, 7866.
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Le moment de la crise le plus fidèle au plan de Charcot est, comme il fallait s’y
attendre, la phase dite des « transports amoureux »:
Il s’ensuivit, à l’époque du sang, une
crise plus turbulente que celles qu’elle
avait eues déjà. Elle se roula dans ses
draps, tordue en des spasmes et cognant
le mur de la tête et des reins (fig. 74). On
pria le curé de venir dans l’espoir que
ses prières seraient efficaces; mais il s’y
refusa d’abord, ne se détermina que sur
les instances de M. Basquin. Dès qu’il
eut pénétré dans la chambre, où régnait
une forte odeur éthérisée, il se sentit
inquiet et
fit un
___
___
___
___
___
___
mouvement
pour s’en aller,
comme s’il redoutait de compromettre sa robe
aux souillures d’une atmosphère de péché. Mais
déjà, ses yeux avaient pris la direction des
mornes et fixes regards que soeur Humilité,
accroupie dans son lit, le corps demi-sorti des
couvertures, dardait devant elle, dans la stupeur
et l’effroi des visions (fig. 8). Que regardait-elle
ainsi? Il ne vit tien, pensa à une obsession et fit
te signe de la ctoix, la ctaignant diabolique.
Presque aussitôt, elle desserra les lèvres,
prolongea un cri
—
Arrêtez!
En même temps, le corps
projeté en avant et tout le
corps suivant le bras,
dans un brusque
déranaement des couvertures, son oeste semblait
appuyer sur un point de l’espace (fig. 9). M.
Basquin se tenait auprès du prêtre, non moins
attentif à cette pantomime qu’il semblait scander
de ses hochements de tête. Et après un certain
temps, la bouche d’Humilité remua encore une
fois, toute décolorée dans la blancheur de son
visage, et ils l’entendirent murmurer d’une voix
sourde, lointaine, sortie du plus profond de la vie:
—
Arrêtez... Il tombe... Doux Jésus! ... Du sang...
Des épines Miséricorde!
;
__
__
__
Fig. 7 — « Attaque hystéro
épileptique t arc de cercle »,
Iconographie photographique
de la Salpêtrière (1879),
planche III.
Fig. 8 — Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles t appel.
Iconographie
photographique de la
Salpêtrière (1878),
planche XIX.
Fig. 9 — Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles t
menace. Iconographie
photographique de la
Salpêtrière (1878),
planche XXVII.
Puis, un peu après:
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—
Aïe ! Och qu’il souffre L.. Son sang coule!
Elle demeura un instant muette, puis très —
lentement joignit les mains (fig. 10),
tandis qu’une bruine rose, pâle comme
un reflet de fleur, perlait aux pâleurs de
la peau. Et une adoration extasiée glissa
de ses yeux, tout à coup illuminés,
jusqu’à ses lèvres décloses en un sourire
(fig. 11) où passèrent, comme des
haleines, ces tendresses suppliantes des
livres d’heures:
—
Mon adoré Seigneur !... O Jésus
adorable ! Descend en moi L.. Prenez
possession de votre servante !... Viens.
Fig. 11 — Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles : extase (1876),
Iconographie photographique de
la Salpêtrière (1878), planche
)O(IL
Elle croisa les bras sur sa poitrine dans un
mouvement d’amour sensuel qui semblait
enfermer un être vivant, abaissa ses paupières
(fig. 12), répéta:
—
Mon coeur, ma passion, mon doux Jésus!
Un long frisson courut sur ses épaules, alla mourir sous les draps comme
une volupté, et elle comprima plus étroitement ses seins dans un transport
qui ne finissait pas.
Fig. 10 — Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles : supplication
amoureuse, Iconographie
photographique de ta
Salpêtnère (1878), planche XX
-
—.-
J
.j..
.-_*
-
H IifI
Fig. 12 — Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles:
érotisme. Iconographie
photographique de la
Salpêtrière (1878),
planche XXI.
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Puis, brusquement, les bras se délièrent, elle
eut une secousse, ouvrit tout larges ses yeux, et
cria (fig. 13)
— Ils me tiennent... Le feu! le feu I... Non, non,
pas ça ! Oh ! le curé...
Orléa, les mains croisées, livide sous ses
sourcils et sa voix haute, dominatrice, traînait
pendant les pauses de l’hallucination, reprenait
ensuite avec force quand Humilité parlait,
comme pour couvrir ses appels et ses râles.
Ces deux voix mêlées, également implorantes,
retentissaient dans le silence de la maison
morte en apparence à tout autre bruit et où
pourtant, derrière les portes, des têtes se
tendaient avec des respirations haletantes.
Elle finit par se rejeter de son long dans
les draps, toute raide, ses mains
posées sur son ventre, continuant à
regarder devant elle et bégayant des
mots incohérents (fig. 14).
Fig. 14— Photographie
d’Augustine. Tétanisme.
Iconographie photographique de la
Salpêtrière (1878), planche XVI.
[...J ses deux bras ouverts de chaque
côté du corps, dans la posture du
Seigneur crucifié 115(fig. 15).
!
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-j,
Fig. 13— Photographie
d’Augustine. Attitudes
passionnelles: extase
(7878). Iconographie
photographique de la
Salpêtrière (1878),
planche XXIII.
V
Fig. 15 — Photographie d’Augustine.
Attitudes passionnelles:
crucifiement. Iconographie
photographique de la Salpêtrière
(1878), planche )OW.
115 Camille Lemonnier, op. cit., p. 82-84, p. 179. Nous soulignons.
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Les images de l’iconographie photographique de la Salpêtrière, qui s’apparentent aux
représentations sociales de la femme au XIXe siècle, ont inspiré toute une littérature qui
déjà s’était emparée de l’objet de fascination qu’est l’hystérie. La crise hystérique, tant
dans le roman que dans la photographie, est codée et lourdement stéréotypée.
Pendant les épisodes de sa crise, Humilité adopte plusieurs positions: elle est
souvent « agenouillée », « la tête droite sur les épaules », « contemplant fixement
quelque chose devant elle »
Ses mains se croisaient sur la poitrine, sa tête se renversait en arrière,
comme en extase, et toute sa personne révélait une béatitude infinie, le
ravissement d’une âme bercée dans une musique divine116.
Elle garde ainsi, « pendant plusieurs heures », une attitude d’extasiée.
En examinant ainsi les clichés et les stéréotypes de fa
crise hystérique insérés dans le récit romanesque, qui se
ressemblent toutes, en examinant aussi les représentations
photographiques de la femme hystérique, ne peut-on pas
parler d’une poétique de la crise hystérique en littérature?
Tant dans la vision du roman que dans la vision /
clinique, la représentation de la femme hystérique en crise
est une représentation érotique: les différentes poses “\.
Fig. 16— Photographie
qu’adopte la femme, représentée en tenue légère et d’Augustine. Hystéro
épilepsie: contracture.
nettement découverte (fig. 16-17), dans ces représentations Iconographie
photographique de la
littéraires et iconographiques sont une sorte de code Salpêtrière (1878),planche XXX
érotique bourgeois. Parce qu’elle met en scène plusieurs contorsions et postures,
aguichantes et répétitives, la crise hystérique, qu’elle soit photographiée ou mise en
116 Ibid., p. 68.
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texte, sert à montrer les désirs inassouvis et les fantasmes de l’homme. Max Waller
affirmait:
Pornographie, pornographe, pornographique [...] écrire sans se douter
qu’on travestit bien gratuitement le sens de ces mots de même origine, et
qu’on tes interprète d’une façon déshonnête, contre le bon sens et le
dictionnaire. Un pornographe est un moraliste; il s’occupe de la statistique
et des règlements de la prostitution et cherche, par la logique et l’étude,
les moyens capables d’arrêter les progrès du vice. Parent-Duchâtelet,
l’auteur de La prostitution dans Paris; Tardieu, Lecour et la plupart des
médecins-légistes sont des pornographes. Zola, dans Nana, est un
pornographe. Le bureau des moeurs à la préfecture de police, est un
bureau pornographique117.
Sur un plan moral et dans l’élan de cette « marée
pornographique118 » montante, Camille Lemonnier est
donc lui aussi un pornographe. Dans son roman, la
représentation de la crise hystérique, en ce qu’elle est
stéréotypée, met en relief, au-delà des contorsions du
corps de la femme, plusieurs fantasmes sexuels
masculins. Par le biais d’écrivains comme lui, le corps
féminin est exploité jusqu’à la limite du traitement
pornographique. Et c’est l’idéologie à la fois masculiniste
et anticléricale qui conduit Lemonnier à côtoyer le roman
pornographique et à se rendre jusqu’à cette description
limite de la femme hystérique. Dans le roman, le désir
féminin est aussi montré comme une réalité qui échappe totalement à la femme. Au
prix de la perte totale de sa subjectivité, de sa liberté et de sa sexualité, la femme —
dévoilée dans son intimité, sa sensualité et la splendeur de ses formes — devient ainsi
un objet d’étude (ou de promotion) tant pour le littéraire que pour le savant.
117 Max Waller, Lettre à Louis Hymans, dans La Jeune Belgique, vol. I, Bruxelles, Bureaux: 80
tue Bosquet, 1881 -1882, p. 81-89.
Marc Angenot, op. cit., p. 436.
C
Fig. 17 — Photographie
d’Augustine. Hystéro
épilepsie: contracture.
Iconographie
photographique de la
Salpêtrière (1878), planche
XXIX
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En recyclant et démarquant l’intertexte scientifique relatif à l’hystérie, le roman
de Lemonnier ne traite pas seulement de la folie: il parle de l’hystérie pour parler
d’autre chose. Dans une large mesure, l’intérêt du romancier pour l’hystérie féminine
réside dans le fait que cette maladie lui permet de « déchiffrer les nouvelles conditions
de la vie moderne et urbaine, émergeant soudainement à la fin du dix-neuvième
siècle en Europe119 »
Presque tous les champs sociaux et politiques étaient médicalisés à cette
époque, selon un processus qui utilisait des images de la neuropathologie
et de la psychopathologie pour expliquer les changements les plus
troublants du jour. Les pathologies sociales apparaissant le plus souvent à
la fin du siècle étaient l’alcoolisme, la prostitution, l’homosexualité, la
criminalité, la maladie vénérienne et le suicide [...J Alors [que l’hystérie]
figurait dans des textes scientifiques, [elle] est apparue simultanément
comme une figure dans les arts visuels, un trope dans les romans et dans
la poésie, un registre de vocabulaire dans les sciences sociales et un
concept philosophique120.
Autour de l’hystérie s’affiche alors une époque pleine de contradictions et de
problèmes spécifiques. La thématisation romanesque de l’hystérie permet à
Lemonnier de répondre à plusieurs questions institutionnelles et sociales: celles de la
féminité, des relations interindividuelles, de la place de la religion, de la famille et des
rapports homme-femme. Lorsque Lemonnier aborde dans son roman la question de
l’hystérie mystique, il le fait en écrivain de son temps.
La reprise du discours religieux et du discours médical par Lemonnier est nouée
autour de l’hystérisation de la femme. Ce qui ressort au terme de l’analyse, ce sont
les deux visions de la femme hystérique que Lemonnier fait apparaître121 : la
« vierge », celle femme pure, innocente, pieuse et candide, et la « bête », cette
119 Mark S. Micale, loc. ciL, p. 113.
120 Ibid., p. 113, p. 98.
121 Voir Hugues Shreen, « La vierge et la bête dans L’Homme en amour de Camille Lemonnier »,
dans L’Hystérie de la « Belgité ». L’hystérie dans la littérature belge de langue française de la
fin du XIXe siècle au début du )O<e siècle, Bologne, CLUEB, 2003, p. 91-107.
46
femme qui ne domine ni ses passions, ni ses pulsions, et qui est soumise à des élans
instinctifs et primitifs. Lemonnier dresse ainsi un portrait de la femme mystique, vierge
et pute, mais en même temps, il la renvoie à l’animalité et à la femme bête et fourbe.
Cependant, qu’elle soit ange ou démone, vierge ou prostituée, la femme hystérique
teste malgré tout un être qui fait succomber l’homme et le conduit à sa perte. La mise
en texte de la femme hystérique est ainsi soutenue par un anticléricalisme et par un
masculinisme violents.
DEUXIÈME CHAPITRE
Lourdes d’Émile Zola
C)
ÉCRIRE PARIS
La ville de Paris occupe une place importante
dans l’imaginaire et dans la littérature du XIXe siècle.
De Notre-Dame de Paris de Hugo au Ventre de Paris
de Zola, des Tableaux parisiens de Baudelaire aux
Croquis parisiens de Huysmans, de nombreuses
oeuvres ont pour objet la ville de Pans et ses
quartiers, ses rues, ses boulevards et ses lieux
publics. Pour l’écrivain, l’expérience de la ville est
une expérience du monde et de la subjectivité: la ville attire, intrigue, séduit, fascine, fait
peur. Attachés à leur ville, les romanciers, les chroniqueurs, les poètes, les artistes
s’identifient à elle: tous la regardent, l’admirent et l’interrogent. La représentation de
Paris s’élabore dans les oeuvres de Victor Hugo, d’Eugène Sue, d’Honoré de Balzac et
d’Émile Zola qui établissent la capitale dans un espace imaginaire bien précis et la
perçoivent sous différents points de vue.
Paris est par excellence le lieu de la Comédie humaine. Le roman balzacien, qui
veut saisir la ville dans ses moindres pulsations, nous la montre tant comme le lieu de
tous les désirs et de toutes les énergies (La fille aux yeux d’or) que comme « cette
monstrueuse merveille, étonnant assemblage de mouvements, de machines et de
pensées, la ville aux cents mille romans, la tête du monde3. » Personnifiée par Balzac,
1 Honoré de Baizac, Ferragus, chef des dévorants [1833], dans La Comédie humaine, Paris,
Gallimard, colT. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1 981, t. V, p. 795.
‘i
Fig. 18 — « Paris, le boulevard des
Italiens », Photographie anonyme,
y. 1900, Paris, Roger- Viollet.
Couverture de Paris de Zola,
éditions Stock, 1998.
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Paris devient « cette grande courtisane de laquelle [on connaît] parfaitement la tête, le
2
coeur et les moeurs fantasques. »
Pour Victor Hugo, Paris est « la ville-pivot sur laquelle, à un jour donné, l’histoire a
tourné3. » Insérant la capitale dans un réseau mythique, l’auteur des Misérables la voit à
la fois comme la ville monumentale, l’allégorie de l’histoire et la somme de toutes les
villes: « On tuerait l’Univers si l’on tuait la Ville4. »
Ils punissent Pans d’être la liberté;
Ils punissent Pans d’être cette cité
Où Danton gronde, où luit Molière, où rit Voltaire;
Ils punissent Paris d’être âme de la terre,
D’être ce qui devient de plus en plus vivant,
Le grand flambeau profond que n’éteint aucun vent,
L’idée en feu perçant ce nuage, le nombre,
Le croissant du progrès clair au fond du ciel sombre;
Ils punissent Pans de dénoncer l’erreur,
D’être l’avertisseur et d’être l’éclaireur,
De montrer sous leur gloire affreuse un cimetière,
D’abolir l’échafaud, le trône, la frontière,
La borne, le combat, l’obstacle, le fossé,
Et d’être l’avenir quand ils sont le passé5.
Paris est la ville de la liberté et le devenir du monde: celle qui a dompté l’Univers et qui
« fera agenouiller l’histoire6. » Devenu républicain, Victor Hugo rejoint Lamartine dans la
conviction que Pans sera le dernier mot du progrès.
Paris est la ville fantasme et artificielle des Fleurs du Mal où le flâneur baudelairien
se trouve plongé dans un milieu qui change trop vite et dans un Paris-labyrinthe, lieu de
la poursuite, de la quête et de la recherche de soi. Le poète va tenter de sortir du gouffre
qui l’aspire. Baudelaire — constamment déchiré entre le besoin d’un ailleurs loin de
2 Ibid., p. 795.
Victor Hugo, « III — Suprématie de Pans », Paris, dans OEuvres complètes, Politique, Paris,
RobertLaffont, colI. « Bouquins», 1985, p. 19.
Victor Hugo, « I — J’étais le vieux rôdeur sauvage de la mer... », Octobre, dans OEuvres
complètes. Poésie, XII; L’année terrible, Pans, J. Hetxel; A. Quantin, 1883, p. 56.
Victor Hugo, « Il — Et voilà donc les jours tragiques revenus! », op. ciL, p. 61.
6 Victor Hugo, « IV- Paris bloqué », Septembre, op. ciL, p. 47.
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Q l’agitation, des chagrins de la ville moderne
(« Moesta et errabunda >), de ses aspects
miséreux et de sa précarité menacée (« Le Cygne »), et les différentes incarnations de la
beauté parisienne — évoque « la noire majesté de la plus inquiétante des capitales » (Le
Salon de 7859) où, « même dans les siècles qui nous paraissent les plus monstrueux et
les plus fous, l’immortel appétit du beau a toujours trouvé sa satisfaction» (Le peintre de
la vie moderne).
Lieu envahi par les nouveaux barbares prolétariens pour Eugène Sue, Paris
devient « ventre et boyaux, bordels et assommoirs7 » chez Zola. De Sue à Zola, le
lecteur voit évoluer un discours descriptif et réaliste sur une
ville prolétaire aux dessous nébuleux le Paris pauvre et laid, le
Paris de la misère voué au malheur et au désordre social, le
Paris qui s’inscrit désormais dans les marges des chroniqueurs
avides d’anecdotes ou dans celles d’écrivains qui exposent les
inégalités sociales que la littérature a longtemps hésité à
Fig. 19—e Une seule dévoiler. Issue du roman populaire des
années trente et
victime, et cette société
était condamnée », quarante, une vision plus sociale de la ville s’impose peu à peu.
illustration de Paris de
Zola, dans OEuvres Elle montre une ville dominée par le travail, lequel modifie les
complètes illustrées, vol.
XIII, Paris, Fasquelle, moeurs autant que les rues ainsi que le font voir des auteurs
7906, p. 81.
comme Hugo (Les Misérables), Jean Richepin (La Chanson des Gueux), Zola (Les
Rougon-Macquart) ou Aristide Bruant (Chansons).
Copossibles et parfois concurrentes, il existe plusieurs façons d’imaginer et de
regarder la ville de Paris dans la littérature. Un personnage peut contempler Paris d’une
vue à ras de trottoir, comme le fait Guillaume dans Paris de Zola, qui reste sur un banc
Stéphane Vachon, « Paris sur-capitale du XIXe siècle », dans Montréal 7642-1992. Le grand
passage, Benoit Melançon et Pierre Popovic (dit.), Montréal, éd. XYZ, 1994, p. 48.
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« en face d’un Paris immense » ou comme le flâneur de Ferragus de Balzac qui fait
partie de ce «petit nombre d’amateurs [...] qui dégustent leur Paris8. » Il peut également
voir la capitale d’une vue en plongée, panoramique, du haut d’une tout ou d’un pont,
comme le font Rastignac à la fin du Père Goriot du haut du cimetière du Père-Lachaise
ou l’abbé Pierre Froment lorsqu’il gravit les pentes jusqu’à la basilique du Sacré-Coeur
Maintenant, il s’était tourné vers la ville. Paris immense se déroulait à ses
pieds, un Paris limpide et léger, sous la clarté rose de cette soirée de
printemps précoce9.
C’est la vision divine où le « voyeur » s’empare de la position de Dieu, quelquefois du fait
de sa volonté: « Maintenant, il lui fallait monter, atteindre Paris, tout en haut1° »,
dominant ainsi la ville du regard. D’un point de vue plus sociologique, Paris peut être vue
par les déclassés de la société.
Élue « Capitale de la pensée11 » par Balzac, symbole de toute-puissance où les
« Gras» s’opposent aux « Maigres » (Le ventre de Paris), elle est pour Zola « l’avenir du
socialisme » : à ses yeux, nulle autre ville que Paris ne peut mieux abriter l’avenir idéal
du monde. Bien que la topographie de Paris, en littérature, soit par[ois montrée dans la
formule standard et nostalgique du « Paris qui n’est plus », du « Paris oublié)> ou du
« Paris qui s’efface » (chez Virmaître par exemple), la capitale est davantage une ville
maîtresse du monde entier. La transformation des images littéraires de Paris, la
« capitale du XIXe siècle » de Walter Benjamin, reflète bien une réalité esthétique et
sociale d’une ville qui expérimente la modernité.
En regard de tout cela, la ville de province est négligée ou représentée de façon
peu attrayante. Mercier, dans son Tableau de Paris, montrait un Paris qui « pompe, [.. .1
8 Honoré de Baizac, op. cit., p. 795.
Émue Zola, Pans, Paris, Stock, 1998, p. 179.
10 Emile Zola, Le Ventre de Paris, Pans, Gaflimard, col. « Folio classique », p. 36.
Honoré de Balzac, La peau de chagrin, dans La Comédie humaine, op. cit., t. X, p. 195.
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aspire l’argent et les hommes; [...J absorbe et dévore les autres villes’2 ». Un siècle plus
tard, le ton n’a pas changé: la suprématie de Paris, ville des villes, envahit la France’3,
créant une forte opposition entre la ville et la province:
Paris centralise les prestiges et les distractions, les honneurs et les pouvoirs,
politique et culturel, devient la capitale du progrès et de la modernité, de
l’histoire et de la littérature, confine la province dans son éloignement, dans
son retard, dans son temps propre, et son contre-temps’4.
La province balzacienne devient « le lieu de l’enfouissement des trésors et de la
jeunesse, de la pesanteur et de l’enfermement.» Baudelaire la considère comme « un
lieu honni où la pensée est nulle15. » Chez Flaubert, elle est l’univers de la bêtise, « de la
platitude et de la médiocrité » où l’on cultive le bovarysme. Si la capitale est une ville
d’espoir en l’avenir, chargée de mener à bien ce qui est pour l’instant une utopie, la
province, quant à elle, est totalement ignorante des enjeux actuels de la société. Elle
n’est qu’un produit de la capitale, que le rejeton exclu du « Pans-mère » qui engendre
villes et villages et qui enfantera ainsi la petite ville de Lourdes, émergeant subitement de
cette mer, voulant poursuivre son propre chemin vers la foi et l’espoir de guérison.
En regard de Paris, Lourdes n’a rien à offrir, ni symboliquement, ni littérairement, ni
économiquement. Et pourtant, voilà que, à partir de 1858, Lourdes réussit une percée
surprenante: une fillette de quatorze ans, Bemadette Soubirous — après avoir raconté
qu’elle avait eu plusieurs visions de la Vierge dans la grotte de Massabielle — fait
converger des milliers de pèlerins, prêts à se livrer aux supplices d’un long voyage, venus
sur le site de la grotte et de la source miraculeuse afin de guérir grâce à l’eau d’une
12 Louis-Sébastien Mercier, « préface », Tableau de Paris, dans Michel Delon, Paris le jour, Paris
la nuit (Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Le Nouveau Paris, et Restif de la Bretonne,
Les Nuits de Paris), Paris, Laffont, coil. « Bouquins », 1990, p. 25.
13 Victor Hugo soulignera: « Le Paris de 1862 est une ville qui a la France pour banlieue» (Les
misérables, 1ere partie, Livre III, dans Roman II, dans OEuvres complètes, Paris, Laffont, cdl.
« Bouquins », 1985, p. 100).
14 Stéphane Vachon, toc. cit., p. 34.
‘ Ibid., p. 37-38.
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c
source sacrée. Tout se passe alors comme si Lourdes incarnait le négatif symbolique et
idéologique de Paris.
Dieu a déserté les bords de la Seine depuis longtemps, malgré Notre-Dame, et
Satan règne sur la course au succès, au pouvoir et à l’ascension sociale qui caractérise
la capitale. Reflets d’une époque tumultueuse, les Julien Sorel, Georges du Roy de
Cantel alias Georges Duroy, Eugène de Rastignac (pour ne nommer que ceux-là)
quittent leur province natale pour « monter » à Paris, aspirant à la gloire que peut leur
procurer la capitale.
Mais voici que Dieu réapparaît sur les bords du Gave...
LOURDES CONTRE PARIS
À côté de Paris, constamment tiraillée entre ses rôles et ses contradictions,
Lourdes pourrait paraître atone. Cependant, si l’on en croit Jules Vallès:
Les villes qui ressemblent à des escales où se heurtent des pelotons de
voyageurs arrivent à être redoutables sans avoir le quart des vertus que
peut avoir un Paris vigoureux comme Rome, mais amoureux comme
Capoue16.
Cette citation a un poids énorme si on pense à la situation géographique. Avec ses
milliers de voyageurs venus se recueillir dans cette petite ville lointaine17 parce qu’ils
espèrent une guérison, Lourdes arrive « à être redoutable)> sans toutefois être aussi
« solide)) que Paris. La présence d’une ville mystique au milieu d’un siècle positiviste a
de quoi étonner. Aux mystères de Paris, issus de bwmes nocturnes et de dessous
nébuleux, Lourdes oppose sa propre fascination. Dans Parfum de Lourdes (1889), Louis
Colin affirmait que « la ville des célestes sourires et des larmes consolées, Lourdes,
16 Jules Vallès, Le Tableau de Paris, Paris, Messidor, 1989, P. 260.
A l’époque, le trajet Paris—Lourdes, très pénible, était de 22 heures.
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tombeau de la haine et berceau de l’amour, est le lieu inénarrable du monde. » La ville de
Lourdes reste voilée, cabalistique, inquiétante et attirante à la fois comme tout lieu où
serait intervenu Dieu: elle devient un espace fictionnel où croisent le secret, le mystère et
le hasard.
On retrouve à Lourdes un discours religieux en totale contradiction avec le discours
scientifique de Paris. Lourdes, la « cité mystique », devient un phénomène social
important et le symbole de ruptures idéologiques qui divisent alors la France. Son nom
devient un signifiant symbolique de la lutte qui oppose la foi à la raison.
Étude d’une ville
C’est à partir de la préface-manifeste de Germinie Lacerteux des Goncourt et du
Roman expérimental de Zola que s’élabore une nouvelle poétique du roman, qui s’appuie
sur le savoir scientifique. À l’instar des savants, le romancier développera désormais des
études de cas. Le second XIXe siècle voit apparaître la médicalisation des passions et
adore analyser le « document humain ». Tenant la réalité pour champ de ses
expériences, le romancier devient biologiste et chimiste: il enquête, observe,
expérimente, se documente, se spécialise. Les rapports du roman et de la science, a
priori opposés, se resserrent. Si Lourdes semble inaccessible pour tout esprit
raisonnable, plusieurs intellectuels et artistes se sont penchés sur cette ville pour tenter
d’expliquer les phénomènes extraordinaires qui s’y produisent et d’interpréter sa grande
influence mystique sut la France « fin-de-siècle ».
Zola est l’un d’eux, émerveillé qu’une toute petite ville sans histoire produise tant
d’effets et remue tant de passions. Il déclare aux Goncourt, le 6 mars 1892, qu’il est
passé rapidement par la ville de Lourdes en 1891 et qu’il a été « frappé, stupéfié par le
spectacle de ce monde de croyants hallucinés ». Il aurait ajouté ce « qu’il y aurait de
belles choses à écrire sur ce renouveau de la foi, qui, pour lui, a amené le mysticisme, en
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littérature et ailleurs, de l’heure présente18. » Lourdes est pour le romancier une ville
« extraordinaire19 ». Intéressé à en savoir davantage et à entreprendre un projet
d’écriture, il fait un second voyage, privilégiant celle fois l’enquête sur le terrain et la
collecte de témoignages. Quatre mois plus tard, il raconte son expérience:
« Je suis tombé à Lourdes par une pluie, une pluie
battante, et dans un hôtel où toutes les bonnes
chambres étaient prises. Et il me venait le désir, en
ma mauvaise humeur, d’en repartir le lendemain
matin!... Mais je suis un moment sorti... et la vue
de ces malades, de ces marmiteux, de ces enfants
mourant apportés devant la statue, de ces gens
aplatis à terre dans le prosternement de la prière...,
la vue de celle ville de la foi, née de l’hallucination
de celle petite fille de quatorze ans, la vue de celle
cité mystique en ce siècle de scepticisme, la vue
de celle grolle, de ces défilés dans le paysage, de
ces ruées de pèlerins de la Bretagne et de
l’Anjou...
-
Oui, fait Mme Zola, ça avait une couleur!
Zola reprenant brutalement: « Il ne s’agit pas de
couleur. Ici, c’est un remuement des âmes qu’il faut
peindre... Eh bien, oui, ce spectacle m’a pris, m’a
empoigné de telle sorte que, parti pour Tarbes, j’ai
passé deux nuits entières à écrite sur Lourdes20. »
L’entreprise littéraire de Zola est lancée: il veut écrire le « roman des âmes », comme le
dit Jacques Noiray. Lourdes devient le premier volet du cycle des Trois villes, qui
comprend les romans Lourdes (1894), Rome (1896) et Pans (1898).
18 Jules et Edmond de Concourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire 1887-1896, tome III, Pans,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1956, P. 675.
19 Voir Émile Zola, « Lettre à Henri de Céard du 20 septembre 1891 »: « J’oubliais de vous dire
que nous sommes allés à Lourdes, qui m’a conquis. Oh! Le beau livre à faire avec cette ville
extraordinaire! Cela me hante, j’ai passé une nuit à en bâtir le plan » (Correspondance, tome
VII —juin 1890— septembre 1893, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1989, p. 199).
20 Edmond et Jules de Concourt, op. cit., p. 735.
Fig. 20 — « Émile Zola
au pèlerinage de
Lourdes », Dessin de
Steinlen, Gil Blas
illustré, 22 avril 1884,
Bibliothèque nationale,
Paris. Couverture de
l’édition de Lourdes,
Gallimard, 1995.
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LOURDES DE ZOLA
Lourdes suit l’itinéraire spirituel et le processus idéologique de Pierre Froment, un
jeune prêtre déchiré entre l’éducation religieuse très stricte qu’il a reçue d’une mère
pieuse, complétée par sa formation au séminaire et la découverte des travaux d’un père
chimiste qui provoque chez lui une « effroyable crise » morale, un immense besoin de
savoir et la perte de sa foi:
Mais, peu à peu, malgré lui, la clarté scientifique se faisait, un ensemble de
phénomènes prouvés qui démolissaient les dogmes, qui ne laissaient rien en
lui des faits auxquels il devait croire. [...] La vérité bouillonnait, débordait, en
un tel flot irrésistible, qu’il avait compris que jamais plus il ne parviendrait à
refaire l’erreur en son cerveau. C’était la ruine totale et irréparable de sa foi21.
Arborant la soutane, il accompagne à Lourdes la jeune Marie de Guersaint, son amie
d’enfance paralysée des jambes à la suite d’une chute de cheval, et espère du même
coup retourner aux origines et retrouver la foi naïve qu’il a perdue. Dans ce lieu de tous
les possibles, tous deux espèrent le miracle tant attendu: la guérison de l’âme pour l’un,
la guérison du corps pour l’autre. C’est à travers cette double quête entrecroisée que le
roman explore un monde clos traversé par les grandes questions de l’heure. Aux prises
avec une « fin de siècle » travaillée par l’inquiétude sociale et les controverses, par la
lutte de la raison contre la religion, par le renouveau mystique et par le scepticisme face
aux certitudes de la science, le récit zolien ambitionne de faire la lumière sur l’incidence
d’une petite ville sur la société, plus particulièrement sur la portée sociale des
« hallucinations » de la petite Soubirous, celle qui fait converger des foules venues des
quatre coins du monde.
À mesure qu’avance le récit du pèlerinage de cinq jours, que la montée dramatique
s’accroît au rythme de la progression temporelle, Pierre Froment devient peu à peu le
21 Émile Zola, Lourdes, Pans, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 60.
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porte-parole d’Émile Zola. Ce dernier analyse un cas particulier, Lourdes et l’exaltation de
croyance qu’elle a suscitée, en appliquant cette méthode expérimentale que les
naturalistes ont empruntée à Claude Bernard. C’est à travers son narrateur que le
romancier enregistre, observe, critique et rend compte des moindres détails. Zola étudie
toute une ville, à la fois dans ses dimensions sociales et symboliques; il détaille le
déroulement d’un pèlerinage, réussit à le mettre en scène en un court laps de temps (en
une manière de tragédie en cinq actes, les cinq journées formant les cinq chapitres du
livre); il s’interroge sur le phénomène de masse et indique les forces idéologiques en jeu
au sein de la société lourdoise, laquelle s’offre comme la synecdoque de la société
française dans son ensemble.
Mettant le roman au service de l’étude sociologique, Lourdes est au coeur de la
question zolienne: comment expliquer ce « renouveau de la foi » et ce « besoin
d’illusions et de croyance »? Comment montrer l’incessant besoin de surnaturel chez
l’homme dans un siècle où la science et le scepticisme dominent ? Il veut élucider le
conflit discursif qui existe entre science et religion et veut mesurer l’ampleur du
phénomène de cette « cité mystique » sur la fin de siècle. Il illustre le duel incessant et le
combat idéologique opposant la science au mysticisme. Il peint un « remuement des
âmes » dont il pressent qu’il anime non seulement les pèlerins mais l’humanité entière.
Sa principale hypothèse est que Lourdes est un phénomène qui, curieusement, ne
résulte que d’une seule personne: la petite Bemadette Soubirous, qu’il considère comme
une « simple hystérique », une « simple d’esprit », une « dégénérée ». Comment est-il
possible qu’une petite fille fragile et innocente ait déclenché un si énorme mouvement
d’humanité, de tels déplacements de foules, un tel roulement d’argent? Cette question,
Zola la pose dès la première journée du pèlerinage lorsque Pierre interrompt sa lecture
de la vie de Bemadette:
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Comment la vision avait-elle pu grandir chez cette enfant misérable, et
bouleverser toutes les âmes croyantes jusqu’à renouveler les miracles des
temps primitifs, et fonder presque une religion nouvelle, au milieu d’une ville
sainte, bâtie à coups de millions, envahie par des foules qu’on n’avait pas
vues si exaltées ni si nombreuses depuis les croisades22?
Zola interroge les faits et cherche à les comprendre, à les expliquer. Toute son écriture et
son dessein se tournent vers l’ambition de découvrir l’envers de la médaille de Lourdes et
de comprendre la raison des phénomènes bizarres qui s’y rattachent. Dans son roman, il
présente l’expérience de la guérison miraculeuse à travers une double optique: celle du
positivisme et celle de la religion. Il montre ainsi l’éternel conflit de l’esprit de science et
de l’esprit de foi à travers un entrelacement des discours médical et religieux.
LA FOI QUI GUÉRIT
On sait que Zola a toujours eu un intérêt pour la science
appliquée, particulièrement pour la médecine et les médecins. Ceux-
ci connaissent bien les secrets du corps et de l’esprit, ce qui attire le
romancier qui, s’inspirant du discours scientifique, tente de décrire
dans son oeuvre les rouages du corps et le fonctionnement
psychologique de ses personnages. Revenant de son voyage à Fig. 21 — Portrait
de Charcot,
Lourdes, Zola se documente sur l’aspect médical de son sujet. Gifles photographie de
Nadar.
de la Tourelle lui fait découvrir l’article de Jean-Martin Charcot, « La foi qui guérit », paru
dans La Revue hebdomadaire en décembre 189223.
Charcot se questionne sur la faith-healing et rejoint de près l’ambition du
romancier: élucider le mystère du miracle tout en valorisant la science, Il apporte son
22 Ibid., p. 117.
23 À l’intérieur du roman, un des personnages, le docteur Bonamy, signale « qu’un nouvel ouvrage
a paru sur la foi qui guérit » (Ibid., p. 404).C
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point de vue sur la guérison par la foi — un « idéal à atteindre » selon lui « puisqu’elle
opère là où tous les autres remèdes ont échoué24 » — en concédant qu’elle appartient bel
et bien au domaine du surnaturel mais pour mieux affirmer que, tous les jours, « ses
frontières se rétrécissent sous l’influence des acquisitions scientifiques »:
Pourquoi jeter tant de défis à la face de la science, qui finit, en somme, par
avoir le dernier mot en toutes choses! [...] La science qui évolue n’a pas la
prétention de tout expliquer elle nierait ainsi sa propre évolution. Elle donne
son interprétation rationnelle au fur et à mesure de ses découvertes, et voilà
tout! Dans tous les cas, elle est l’ennemie des négations systématiques que
ses lendemains font évanouir à la lumière de ses nouvelles conquêtes. [...]
Bien que nous ignorions encore beaucoup de choses, je constate que nous
sommes aujourd’hui plus avancés dans cette voie de l’interprétation
scientifique, et je prévois le jour, plus ou moins éloigné cependant encore, où
l’évidente réalité des faits ne trouvera plus de contradicteurs25.
Bien qu’il admette que la guérison par la foi aboutisse souvent au miracle
« thérapeutique », Charcot défend inconditionnellement la science. Il admet le miracle
mais « sans attacher à ce mot aucune autre signification que celle d’une guérison opérée
en dehors des moyens dont la médecine curative semble disposer d’ordinaire26. » Tout
comme Zola, il tente d’expliquer le miracle de façon rationnelle et, pour ce faire, il précise
qu’il faut à la faith-healing « des sujets spéciaux et des maladies spéciales, de celles qui
sont justifiables de l’influence que l’esprit possède sur le corps27. » Fidèle à la science, il
soutient que, pour que le « miracle » ait lieu et que la guérison par la foi soit possible, il
faut que des conditions très particulières entourent les malades. Seules les hystériques
seraient susceptibles d’être miraculés, car « chez ces individus, hommes ou femmes,
l’influence de l’esprit sur le corps est assez efficace pour produire la guérison de
24 Jean-Martin Charcot, La foi qui guérit, Paris, Félix Alcan, colI. « Bibliothèque diabolique », 1897,
p. 1.
25 Ibid., p. 8-9.
26 Ibid., p. 3.
27 Ibid., p. 37.
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maladies28. » La guérison miraculeuse ou le « miracle thérapeutique » n’est donc possible,
pour le scientifique, que si le sujet est « suggestible » et peut puiser en lui-même « les
éléments si puissants de l’auto-suggestion »: il doit être hystérique. Zola utilise en ce
sens le discours de l’aliéniste. Les personnages de Marie et de Remadette sont les
produits romanesques de cette théorie. Toutes deux hystériques, elles présentent un état
mental propice à la suggestion.
LE CORPS HYSTÉRIQUE 2 CORPS INDIVIDUEL ET CORPS SOCIAL
Dans Lourdes, Zola dépeint les souffrances humaines, présentant l’homme, c’est-
à-dire en fait essentiellement la femme, dans toute sa solitude et sa détresse. Chaque
cas est présenté dans sa singularité, chaque corps est détaillé avec un lexique précis et
observé comme s’il l’était dans une séance anatomo-clinique. Mais l’hystérie n’est pas
seulement vue à la mesure individuelle, elle se propage en fait à la société entière,
s’étend et circule à travers les foules. Le passage de l’hystérie individuelle à l’hystérie
collective n’est pour le romancier qu’un phénomène de contamination et d’amplification.
Dans un cas comme dans l’autre, il relance la polémique des discours religieux et
scientifique et cherche à fournir une explication rationnelle à une cause surnaturelle. La
représentation naturaliste du corps individuel est constamment située dans le
déroulement plus général du pèlerinage et corrélée à l’hystérie collective des foules.
Bernadette et Marie
À travers les yeux de Pierre Froment, le lecteur suit un double récit, celui de
Bemadette et celui de Marie, mais la dualité des récits n’est là que pour souligner leur
28 ibid., p. 37.
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analogie: le romancier met en évidence les traits de personnalité que les deux jeunes
filles partagent.
La « fiction » de Bernadelle — Zola la présente comme une légende — transparaît
en filigrane tout au long du roman. L’auteur a recours au récit rapporté et à la mise en
abyme. Dès le premier épisode du roman, dans le train blanc qui transporte les pèlerins à
destination, Pierre fait la lecture de la vie de la petite Bemadette Soubirous, « ce conte de
fées si touchant et enfantin29 ». Mais déjà, « l’enfantillage du récit, les phrases toutes
faites et vides l’impatient[ent] »; il préfère raconter ce qu’il sait, rappeler ce sur quoi il a
enquêtéetlesfaitsqu’ila rétablis:
Alors, cessant de lire, il raconta ce qu’il savait, ce qu’il avait deviné et rétabli,
dans cette histoire si obscure encore, malgré les flots d’encre qu’elle a fait
couler. [...] Pierre s’était comme dédoublé. Tandis qu’il continuait son beau
conte bleu, si doux aux misérables, il évoquait pour lui cette Bemadette
pitoyable et chère, dont la fleur de souffrance avait fleuri si joliment30.
Pierre Froment se charge ainsi de faire connaître la légende de Bemadette devant un
auditoire « extasié31 » et attentif aux moindres détails.
Il évoque son enfance et le milieu dans lequel elle a grandi en
insistant énormément sur l’atmosphère pieuse et l’immense
solitude qui régnait dans la petite campagne isolée où Bernadeffe
était née. Il met en évidence sa dégénérescence physique et sa
santé fragile, ne manquant pas de constater son asthme nerveux et
son léger retardement mental:
Elle poussait chétive, toujours malade, souffrant d’un
asthme nerveux qui l’étouffait aux moindres sautes du
vent; et, à douze ans, elle ne savait ni lire ni écrire, ne
—
Fig. 22 — Illustration
de Lourdes de Zola,
dans OEuvres
complètes illustrées,
voL Xl Paris,
Fasquelle, 7906, liv.
39, p. 609.
29 ÉmileZola, op. cit, p. 63.30 Ibid., p. 117, p. 131.31 Ibid., p. 98.C
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parlant que le patois, restée enfantine, retardée dans son esprit ainsi que
dans son corps32.
Il souligne la fascination de Bemadette pour les contes et les légendes, surtout pour les
histoires mystiques et le catéchisme, qui la passionnent particulièrement: « Bemadette
préférait les livres pieux, où la Sainte Vierge passait avec son accueillant sourire33. » Le
contexte imaginaire dans lequel la jeune fille baigne est riche et imagé. Le narrateur
remarque également, au début du récit, ses yeux d’extatique et de visionnaire:
« c’étaient les yeux d’extase, les beaux yeux de visionnaire, où, comme des oiseaux
dans un ciel pur, passait le vol des rêves34. >
La confusion entre le rêve et la réalité, redondante dans le roman, accentue
l’impression que la jeune fille se trouvait, au moment précis où elle a eu ses visions, dans
un état second, de somnolence, de rêve éveillé:
Elle n’avait plus de volonté propre, envahie dans son rêve, possédée à ce
point par lui, dans le milieu étroit et spécial où elle vivait, qu’elle le continuait
même éveillée, qu’elle l’acceptait comme la seule réalité indiscutable, prête à
le confesser au prix de son sang35.
Zola ponctue régulièrement le récit de la vie de Bemadeffe de cette idée de confusion:
Avait-elle ainsi rêvé, la nuit précédente? Était-ce la continuation de quelque
songe oublié36?
Par ce biais, il ravive l’éternel débat de la religion contre la science lorsque le prêtre
discute avec le médecin:
« Mais, docteur, ne croyez-vous pas à une maladie possible de la volonté?
N’est-il pas acquis, aujourd’hui, que certaines dégénérées, les enfantines,
frappées d’un rêve, d’une hallucination, d’une imagination quelconque, ne
peuvent s’en dégager, surtout lorsqu’elles sont maintenues dans le milieu où
32 Ibid., p. 116.
Ibid., p. 120.
Ibid., p. 123.
Ibid., p. 132.
Ibid., p. 126.
63
le phénomène s’est produit?... Bemadeffe cloîtrée, Bemadette ne vivant
C” qu’avec son idée fixe, s’y entêtait naturellement37. »
Tout au long de son récit, le narrateur relève toutes les causes possibles d’une maladie
de Bemadette. Il enchaîne l’un après l’autre les déterminismes qui permettront de
diagnostiquer l’hystérie chez la jeune fille et, par le fait même, de prouver que ses visions
ne sont pas l’effet d’une intervention divine mais bien les conséquences d’un désordre
physiologique.
Il est intéressant de souligner que les personnages de Matie et de Bernadette
apparaissent dans le roman comme deux personnages homologues — même effet de
charme, même apparence physique délicate, même rêverie, même candeur, etc. — et que
leurs histoires respectives se répondent à de nombreux endroits. Marie considère le récit
de Bemadette comme un modèle de guérison idéal, une base pour son expérience
mystique. La similarité de leurs traits physiologiques et psychiques fait qu’elle redouble le
personnage de Bemadette Soubirous dans le roman.
La représentation de Marie de Guersaint est en effet construite sur les nombreuses
images évoquées dans le récit des apparitions de Bernadette. À l’instar de cette dernière,
elle prend le rêve pour la réalité:
Marie, extasiée, ensoleillée, semblait rester étrangère à tout ce qui se passait
autour d’elle, dans l’attente ravie du miracle — elle était absente d’elle-
même38.
Tout comme Bemadelle, la jeune fille semble constamment plongée dans un état de demi-
sommeil, « comme si elle eût dormi au fond d’une pensée fixe39 »:
Ibid., p. 334.
38 ibid., p. 354, p. 393.
Ibid., p. 350. Charcot reprend la notion d’ idée fixe », présente dans tout le discours aliénist
e
depuis Philippe Pinel, dans La foi qui guérit, et souligne, entre autres, que lorsque la faith
healing commence à apparaître, « le pèlerinage à accomplir devient une idée fixe » (Jean
Martin Charcot, op. cft., p. 115).
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Elle souriait divinement, d’un air de rêveuse éveillée, les yeux perdus, si
C’ absente, si absorbée dans l’idée fixe, qu’elle ne voyait, au loin, que la
certitude de son espoir40.
L’attitude d’extasiée41, que Marie adopte tout au long du roman, annonce et prépare le
diagnostic de l’hystérie. Elle est comparable à la posture d’Humilité en extase dont nous
avons vu qu’elle mimait les mouvements du tableau nosographique de la « grande
attaque hystéro-épileptique ». Le même schéma corporel est redessiné par Zola:
sa voix défaillait, elle tombait déjà à l’extase, les mains jointes, les yeux levés
vers la statue blanche, dans une transfiguration béate de tout son pauvre
visage dévasté42;
elle joignait les mains, en son extase, tandis que s’évoquait sa vision43;
pendant que, les coudes aux deux bords du chariot, à demi-soulevée, elle ne
le voyait plus44;
dans son chariot, [...]soulevée à demi sur les coudes, la face extasiée, levée
vers la Vierge45;
elle avait la même attitude [...] Les coudes appuyés aux bords du chariot, elle
se soulevait à demi, dans le même élan vers la Sainte Vierge, la face
transfigurée, rayonnante d’une joie céleste46.
Le roman fait ainsi apparaître les deux jeunes filles comme des hystériques. Bemadette
est montrée comme une « irrégulière de l’hystérie47 »:
Selon le mot bwtal d’un médecin, celle fillette de quatorze ans, tourmentée
dans sa puberté tardive, déjà ravagée pat un asthme, n’était en somme
qu’une irrégulière de l’hystérie, une dégénérée à coup sûr, une enfantine48.
40 Émue Zola, op. ciL, p. 393.
41 Comme il l’a fait dans le portrait de Bernadeffe, le narrateur revient dans celui de Matie sur le
détail des yeux de la jeune fille, ces « yeux d’extasiée »: « on dirait une sainte, dans tout ce
soleil, avec ses grands yeux d’extase et sa chevelure d’or, qui luit pareille à une auréole » (Ibid.,
p. 360).
42 Ibid., p. 308.
“ Ibid., p. 351.
Ibid., p. 309.
Ibid., p. 317.
46 Ibid., p. 324.
L’expression, controversée dans le milieu littéraire de l’époque, apparaît à deux reprises dans le
roman (Ibid., p. 130, p. 230). Propre à Zola, elle est une façon de nuancer le diagnostic posé sur
la jeune fille et d’atténuer ainsi la critique du positivisme: une hystérique à part entière n’aurait
pas échappé à la vigilance des scientifiques.
48 Ibid., p. 130.
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La jeune Lourdaise est une « irrégulière » parce qu’elle ne présente pas tous les signes
traditionnels de la maladie, mais elle n’est pas moins « hystérique » tout de même49,
puisque ses visions, d’origine nerveuse, ne sont qu’hallucinations. En revanche, le
personnage de Marie représente un cas superbe d’hysteria major, un exemple parfait de
ce que l’école de Nancy appela méchamment la « charcotite ».
Le portrait physiologique que le romancier fait de Marie rejoint de près celui de la
vierge-enfant. Comme Bemadette, « tourmentée dans sa puberté tardive50 », Marie n’est
pas encore réglée, ce qui signifie, dans la mentalité du temps, qu’elle n’est pas encore
tout à fait « femme », ne pouvant être ni mère ni épouse. En la considérant hystérique —
le docteur Beauclair51 fait du cas de Marie un cas d’origine nerveuse, les deux autres
médecins posent un diagnostic de maladie organique —, le narrateur zolien veut ainsi
« frapper » Marie « dans son sexe de femme52. » La preuve en est que sa guérison, à la
fin du roman, concerne davantage sa sexualité que sa paralysie proprement dite : « elle
sentait jaillir d’elle la source de sang, la vie de la femme, de l’épouse et de la mère53. »
Ceci respecte d’ailleurs scrupuleusement la théorie de Charcot pour lequel l’hysteria major n’est
que la forme la plus achevée de la maladie, tandis que bon nombre de patientes n’en
connaissent que des versions partielles.
° Emile Zola, op. ciL, p. 130.
51 Plusieurs figures de médecins apparaissent dans le roman: le docteur Chassaigne, qui retrouve
la foi à Lourdes, le docteur Ferrand, qui représente l’échec de la science, le docteur Bonamy, du
bureau des constatations médicales, et le docteur Beauclair, qui incarne la figure de l’aliéniste.
52 Je me référerai, dans les lignes qui suivent, au premier volume des dossiers préparatoires de
Lourdes, plus précisément au premier feuillet (f° 1-28), intitulé « Les trois Villes: Lourdes, Rome,
Pans », et au second volume, plus précisément au sixième feuillet, celui du premier projet de
roman, intitulé « Un roman sur Lourdes » (f°208-216). Toutes les références, tirées des
manuscrits à la bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence (Émile Zola, « Les trois Villes:
Lourdes, Rome, Pans », f°20-22), ont été prises dans le dossier Lourdes de la collection « Folio
classique » (p. 588-610). Émile Zola, « Les trois Villes: Lourdes, Rome, Paris », op. cit., f°20-
?2.
Emile Zola, Lourdes, op. ciL, p. 402.
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Elle provoque d’ailleurs la frustration de Pierre, qui se sent trahi: «c’était comme s’il
venait de la perdre une seconde fois54»:
Une première fois, il avait perdu Matie, le jour où il s’était fait prêtre, en se
disant qu’il pouvait bien n’être plus homme, puisqu’elle-même ne serait
jamais femme, frappée dans son sexe d’une maladie incurable. Et voilà
qu’elle était guérie, qu’elle redevenait femme, voilà qu’il l’avait tout à coup
revue très forte, très belle, et vivante, et désirable, et féconde! Lui était mort,
ne pouvait redevenir un homme55.
En fait, Marie ne sera jamais tout à fait « femme » puisqu’elle a offert sa virginité à la
Sainte Vierge en échange de sa guérison, de sorte que, bien qu’elle soit enfin guérie de
son mal de jambes, elle n’est pas pour autant guérie de son mal de femme (ceci dit dans
l’esprit du roman). Certes, elle s’est départie du « lien qui nouait son sexe56 » mais c’est
pour s’en créer un autre. Elle reste donc condamnée dans sa sexualité, tout comme l’était
Bemadette, « frappée de la déchéance de n’avoir pas été femme, ni épouse, ni mère57 ».
Lourdes, c’est un peu la revanche de la chair, aussi surprenant cela soit-il, dans
une ville où tout semble l’interdire. Dans le traitement de ses personnages, Zola introduit
subtilement le thème de la sexualité refoulée. N’est-ce pas Gérard de Peyrelongue qui se
rend à Lourdes chaque année « avec l’espoir vague qu’il y découvrirait, dans la foule des
fidèles, parmi le flot des dames et des jeunes filles bien pensantes, la famille dont il avait
besoin pour faire son chemin en ce bas monde58 » ? N’est-ce pas également le
personnage adultère de Mme Volmar, qui se cache dans le placard de son amant, venue
à Lourdes sous le couvert du pèlerinage (elle doit se morfondre tout le reste de l’année!)
dans le seul but de satisfaire son désir amoureux? Marie de Guersaint, elle, proposera
Ibid., p. 427.
Ibid., p. 427.
56 Ibid., p. 305.
‘ Ibid., p. 579.
58 Ibid., p. 144.
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une union spirituelle à Pierre Froment, le prêtre défroqué et trahi, et restera à jamais dans
« le champ de la stérilité morbide59 ».
Le délire des foules
La foule, vivant à part entière, se prête bien à la disposition psychique de l’auto
suggestion. Lourdes est tout d’abord un phénomène social, un phénomène de masse et
de foule en délire. Ce n’est plus seulement le Tout-Paris ou la France qui vient à Lourdes,
dans « ce village de quatre cent âmes6° », c’est l’Europe et le monde entier. À certaines
périodes de l’année, comme le fait remarquer le personnage principal au tout début du
roman, il y a trois cent mille et jusqu’à cinq cent mille pèlerins et malades qui se tendent à
Lourdes61. De ce fait, nous passons de l’homme à l’humanité, d’un phénomène individuel
à un phénomène collectif. C’est là que Lourdes prend une dimension sociale et
universelle. On n’a pas de difficulté à comprendre — après avoir lu de nombreux
témoignages au sujet de ces foules venues se rassembler à Lourdes et après avoir lu les
propos d’écrivains tels que Zola et Huysmans, qui ont tous deux visité la « cité
mystique » — l’expression « hystérie collective » et à imaginer ses effets. Zola visualise la
foule de deux manières différentes: il nous la présente à la fois dans sa forme unifiée et
dans sa forme éclatée. La première donne à voir une foule unie et forte62, inoffensive ou
rebelle, qui se livre à la foi et à l’optimisme universel, dans l’attente de guérit. La
deuxième est une « multitude fragmentée », où la souffrance du corps humain est
exposée et morcelée.
Èléonore Roy-Reverzy, La mort d’Éros. La mésalliance dans le roman du second XD(e siècle,
op. cit., p. 191.
60 EmileZola, op. cit., p. 117.
61 Ibid., p. 49.
62 La puissance de l’autosuggestion des foules n’a-t-elle pas aidé Marie à guérir par la foi ? Dans
l’affirmative, l’ironie serait que l’hystérie individuelle soit guérie par l’hystérie collective!
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En plein coeur de la ville de Lourdes, « où il n’y a que maladie et déraison63 », le
romancier fait apparaître un tumulte collectif qui fait peur:
De toutes parts, la houle ballait le frêle chariot, menaçait par moment de le
submerger [... J Pierre n’avait jamais eu une sensation si anxieuse de la
foule64.
Même si la foule peut être « sans menace et d’une passivité de troupeau65 », elle semble
plus redoutable lorsque des corps superposés se massent et se pressent autour de la
Vierge, ravageant tout sur son passage. La foule est alors montrée « délirante » et
« folle66 », chacun de ses atomes espérant à tout prix être témoin du miracle tant attendu.
Elle est « envahissante67 », car elle réduit l’homme à l’état sauvage68, laisse entendre
comme un « piétinement de troupeau69 » et « se rue dans [lai fièvre70 »:
Tout le peuple enfiévré, exalté, entrait, passait comme un torrent dans le
flamboiement des cierges, jetait des bouquets et des lettres à la Sainte
Vierge, baisait la roche, que des millions de bouches enflammées avaient
polie. C’était la foi déchaînée, la grande force, que rien n’arrêtait plus71.
La vision de Zola n’est pas loin de celle de l’irrationalité des foules chère à Gustave Le
Bon72, mais elle est reliée à une médicalisation de l’imaginaire qui, elle, vient bel et bien
de Charcot. Pour celui-ci, la puissance de la foule et sa frénésie spontanée sont
inévitables dans le contexte d’un pèlerinage d’une telle intensité:
Dans ces conditions, l’état mental ne tarde pas à dominer l’état physique. Le
corps rompu par une route fatigante, les malades arrivent au sanctuaire
l’esprit éminemment suggestionné73.
63 Émile Zola, op. cit., p. 238.
64 Ibid., p. 391.
65Ibid., p.391.
66 Ibid., p. 398.
67 Ibid., p. 399.
68 Si l’on se rappelle les foules de Germinal, la foule zolienne est souvent perçue comme bestiale.
69 EmileZola, op. ciL, p. 398-399.
70 Ibid., p. 190.
71 Ibid., p. 389.
72 Voir Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, PUF, 1963 [1895], 130 p.
Jean-Martin Charcot, op. cit., p. 115.
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Dans l’attente et le désir de guérison, les foules de Lourdes, assoiffées de prodiges,
deviennent une seule et même personne collective dans l’esprit de laquelle,
ironiquement, la maladie et la souffrance se transforment en illusion et en espérance.
Devant la Grotte sacrée, la foule extasiée cultive l’espoir du miracle comme si la chose
allait de soi.
Dans Lourdes, la foule est rassembiée autour de la Vierge et lui voue un cuite sans
pareil. Le symbole de la Vierge est omniprésent et allégorisé de toutes les manières
possibles et concevables74:
De toutes ces espérances réalisées, de toutes ces ardentes actions de grâce,
ce qui se dégageait, c’était celle gratitude à la Mère très pure, à la Mère
admirable. Elle était la grande passion de toutes les âmes, la Vierge
puissante, la Vierge clémente, le Miroir de lustice, le Trône de Sagesse.
Toutes les mains se tendaient vers elle, Rose mystique dans l’ombre des
chapelles, Tour d’ivoire à l’horizon du rêve, Porte du ciel ouvrant sur l’infini.
Dès l’aurore de chaque journée, elle luisait, claire Etoile du matin, gaie de
jeune espoir. N’était-elle pas encore la Santé des infirmes, le Refuge des
pécheurs, la Consolatrice des affligés75?
L’accumulation des allégories indique l’ironie de Zola, lequel moque une vénération de la
Vierge qui, selon Marc Angenot, tourne dans la seconde moitié du xlxe siècle à une sorte
de « manolâtrie »:
Ce sont les miracles de Lourdes, par exemple, qui occupent le plus la presse
catholique, les guérisons innombrables, les conversions qui s’ensuivent. De
nombreux récits de pèlerinages attisent l’émotion mystique76.
Hypnotisée, la foule ne fait plus qu’une:
Fallait-il croire qu’une foule n’était plus qu’un être, pouvant décupler sut lui-
même la puissance de l’autosuggestion ? [qu’June foule devînt un agent de
souveraine volonté, forçant la matiére à obéir77.
De cette cohue effervescente se dégage une force incroyable:
Zola pastiche ici les « Litanies à la Vierge Marie » proclamées et diffusées par l’Église
catholique. Voir annexe III.
Emile Zola, op. ciL, p. 100.
76Marc Angenot, 7889. Un état du discours social, op. cil., p. 933-934.
EmileZola, op. cil., p. 395.
70
Ainsi, quelle était donc cette force inconnue qui se dégageait de cette foule,(J’ un fluide vital assez puissant [...] Il y avait là un phénomène qu’aucun savant
physiologiste n’avait encore étudié78.
Pleinement conscient des enjeux et des angoisses naissantes de son siècle finissant,
Zola tente de les transcrite littérairement; dans le monde moderne, chacun espère et
attend, chacun souhaite être reconnu: la guérison est aussi ici le signe d’une élection
improbable dans un monde où les individus sont de plus en plus condamnés à
l’anonymat.
Dans le train qui les mène à Lourdes, les malades entretiennent leur espoir entre
eux, se répétant l’un à l’autre le « récit des miracles » ou le « récit des exemples ». Cela
consiste à raconter à tous, à tour de rôle, des exploits miraculeux de l’eau de Lourdes et
à rapporter des exemples de guérisons spectaculaires:
— Voulez-vous un autre exemple, monsieur? Il est
célèbre, c’est celui de François Macary, le
menuisier de Lavaur... Depuis dix-huit ans, il avait,
à la partie interne de la jambe gauche, un ulcère
variqueux profond, accompagné d’un engorgement
considérable des tissus. Il ne pouvait plus bouger,
la science le condamnait à une infirmité
perpétuelle... Et le voilà, un soir, qui s’enferme
avec une bouteille d’eau de Lourdes. Il ôte ses
bandages, il se lave les deux jambes, il boit le reste
de la bouteille. Puis, il se couche, s’endort; et,
quand il se réveille, il se tâte, regarde: plus rien! la
varice, les ulcères, tout avait disparu... La peau du
genou, monsieur, était redevenue aussi lisse, aussi
fraîche qu’elle devait l’être à vingt ans79.
p. 622.
En proie à l’émerveillement, chacun vient apporter son brin
d’optimisme dans le brasier des espoirs:
Celle fois, il y eut une explosion de surprise et d’admiration. [...J Et chacun
d’eux avait son histoire à dire, brûlant d’apporter sa preuve, d’appuyer sa foi
et son espoir d’un exemple80.
Fig. 23 — Illustration de
Lourdes de Zola, dans
OEuvres complètes
illustrées, voL XI, Paris,
Fasquelle, 7906, liv. 40,
78 Ibid., p. 395.
Ibid., p. 98-99.
80 Ibid., p. 99.C
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C Derrière le récit de chacun se trouve la conviction d’être libéré à son tour, un espoir de
guérir si fort qu’il ressuscite même les morts!
Mais l’homme surtout, pendant une minute, ressuscita. Comme soeur
Hyacinthe essuyait de nouveau la sueur froide de son visage, il ouvrit les
paupières, tandis qu’un sourire éclairait un instant sa face. Une fois encore, il
avait espéré81.
L’auditoire est subjugué par les récits rapportés de guérisons miraculeuses et de « cas »
extraordinaires82. Toutes ces histoires qui se terminent bien attisent les plaintes de
malades qui puisent désormais leur force dans un rayon d’espoir.
L’image de la multitude éclatée montre davantage des corps gisants sur le sol,
paralysés, quasi inhumains, monstweux. La ville de Lourdes se trouve elle-même
« épouvantée » devant « cet affreux défilé », celle masse de « visages décharnés83 » où
le corps perd tout aspect humaïn:
Des têtes mangées par l’eczéma, des fronts couronnés de roséoles, des nez
et des bouches dont l’éléphantiasis avait fait des groins informes. Puis, des
hydropiques, gonflées comme des outres, des rhumatisantes aux mains
tordues, aux pieds enflés, pareils à des sacs bourrés de chiffons, une
hydrocéphale dont le crâne énorme, trop lourd, se renversait en arrière. [...] Il
y avait encore la folle, frappée d’imbécillité, le nez emporté par quelque
chancre, qui riait d’un rire terrifiant, avec sa bouche vide et noire84.
Tel un cortège funèbre, la foule devient ainsi une « mare d’horreur élargie et stagnante »,
un <cpitoyable flot85 » où « la laideur des visages, les faces suantes, les haleines gâtées
[et] les vieux vêtements sentant le pauvre86 » activent un effet lancinant de pathos.
81 Ibid., p. 113.
82 Nous verrons plus loin que l’auditoire sera également captivé par le récit de la petite Sophie
Couteau.
83 Emile Zola, op. cit., p. 376.
Ibid., p 376.85 Ibid., p. 375.
86 Ibid., p. 391.
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Sur le plan pragmatique, un pathétique insistant mène
le lecteur à prendre en pitié les nombreux pèlerins malades
venant à Lourdes se plonger dans des baignoires où l’eau
«n’était guère engageante87 »:
Il s’y rencontrait de tout, des filets de sang, des
débris de peau, des croûtes, des morceaux de
charpie et de bandage, un affreux consommé de
tous les maux, de toutes les plaies, de toutes les
pourritures88. Fig. 24 — Illustration de
Lourdes de Zola, dans
Bouleversante, affreuse et terrifiante, la description zolienne OEuvres complètes
illustrées, vol. Xl, Paris,
de la maladie est aussi fort complaisante. Son rôle est Fasquelle, 7906, liv.
20, p. 305.
d’intensifier et d’entretenir le côté dramatique du roman:
Enfin, le fichu tomba, et Marie eut un frisson d’horreur. C’était un lupus, qui
avait envahi le nez et la bouche, peu à peu grandi là, une ulcération lente
s’étalant sans cesse sous les croûtes, dévorant les muqueuses. La tête
allongée en museau de chien, avec ses cheveux rudes et ses gros yeux
ronds, était devenue affreuse. Maintenant, les cartilages du nez se trouvaient
presque mangés, la bouche s’était retracée, tirée à gauche par l’enflure de la
lèvre supérieure, pareille à une fente oblique, immonde et sans forme. Une
sueur de sang, mêlée à du pus, coulait de l’énorme plaie livide89.
Dans de tels passages, fort nombreux, la spectacularisation de la maladie crée un
fascinus qui annule toute lecture rationnelle et ne laisse au lecteur qu’une émotion brute
et une vision troublante de la souffrance du corps humain exposé et morcelé. La
démarche scientifique de Zola, qui se veut objective, est ici paradoxale. Le romancier
abuse de la figure d’énumération. Les nombreuses descriptions des malades sont
surchargées de détails, rendant la morbidité pittoresque. De plus, Zola recycle un vieux
fond tératologique issu des romans noirs. Ainsi, alors qu’il voudrait favoriser la rationalité
et l’objectivité scientifique, l’auteur élabore une écriture qui va à l’encontre de sa propre
théorie de ce qu’est un « romancier expérimental ».
87 Ibid., p. 192.
88 Ibid., p. 192-193.
89 Ibid., p. 45.
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C La spectacularisatïon de la femme malade
Sans aucun doute, le récit rapporté de la guérison de la jeune Sophie Couteau,
atteinte d’un mal incurable au pied, vient une fois de plus convaincre les pèlerins que le
miracle est toujours possible. Dans le récit de ce cas, le lecteur peut voir non seulement
l’importance de la monstration de la maladie, mais également l’iconisation spectaculaire
de la femme. Tout se passe comme dans une véritable pièce de théâtre, mise en scène
par la soeur en chef, soeur Hyacinthe:
Du coup, les malades du wagon commencèrent à se passionner. Ils ne
quittèrent plus des yeux la miraculée, ils cherchaient en elle le prodige. Ceux
qui pouvaient se mettre debout, se levaient pour mieux la voir; et, les autres,
les infirmes allongés sur des matelas, tâchaient de se hausser et de tourner la
tête. [...] Déjà, les plaintes cessaient un peu, et toutes les faces se tendaient,
dans le besoin ardent de croire.
[.. .]
« Certainement, notre petite amie va nous dire... N’est-ce pas, ma
mignonne, que vous allez nous raconter ce que la Sainte Vierge a fait pour
vous?
—
Oh ! bien sûr, madame... Tant que vous voudrez. »
Et elle avait son air souriant et modeste, avec ses yeux luisant d’intelligence.
Tout de suite, elle voulut commencer, en levant sa main droite en l’air, dans
un geste gentil qui commandait l’attention. Evidemment, elle avait pris déjà
l’habitude du public.
Mais on ne la voyait pas de toutes les places du wagon, et soeur Hyacinthe
eut une idée.
« Montez sur la banquette, Sophie, et parlez un peu plus fort, à cause
du bruit. »
Cela l’amusa, elle dut retrouver son sérieux pour continuer.
« Alors, comme ça, mon pied était perdu [...]
Un murmure s’éleva et courut, fait de surprise, d’émerveillement et de
désir, à ce beau conte prodigieux, si doux aux désespérés. Mais la petite
n’avait pas fini. Elle prit un temps, puis termina, avec un nouveau geste, les
deux bras un peu écartés.
[. . .1
Cette fois, des rires éclatèrent. Elle récitait trop, ayant tant de fois
répété son histoire, qu’elle la savait par coeur. Le mot du médecin était d’un
effet sûr, elle en riait elle-même d’avance, certaine qu’on allait rire. [...]
Cependant, elle devait avoir oublié un détail, car soeur Hyacinthe, qui
avait annoncé d’un coup d’oeil à l’auditoire le mot du docteur, lui souffla
doucement:
« Sophie, et votre mot à Mme la comtesse, la directrice de votre salle?
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Le roman nous présente les malades comme s’ils faisaient partie d’un public attendant un
spectacle. La petite Sophie, transformée en comédienne, écoute attentivement les
consignes de sa supérieure et se prépare à entrer en scène. Soeur Hyacinthe, meffeure
en scène formée à la tradition scénographique de la messe, indique à sa protégée la
manière de se conduire et l’histoire à raconter. Elle ne se gêne pas pour souffler, à un
moment donné, la réplique à sa comédienne. Curieusement, cet extrait rappelle la
spectacularisation des hystériques de Charcot, lors de ses leçons à la Salpêtrière, où le
médecin « commandait » à la femme hystérique les gestes à faire et l’attitude à adopter.
LOURDES ET HUYSMANS
On se rappelle qu’après À Rebours (1884), les chemins de Zola et de Huysmans
ont évolué de façons divergentes. La conversion de Huysmans au catholicisme, à partir
de l’été 1892, les a définitivement séparés. Au moment de la sortie de Lourdes,
Huysmans écrivait cependant à un ami hollandais:
Depuis la crevaison du naturalisme, ç’a a été, il faut bien le dire, un désarroi —
et réellement, si médiocre, si bête comme idées qu’il puisse être, le Lourdes
de Zola est encore le seul livre qui ait paru, depuis longtemps. Il a au moins
des rognons et des reins. C’est d’un art d’enluminure grossière, mais c’est
encore bien supérieur aux petites crottes peintes en gris des Bourget et des
Barrès. C’est triste à dire, mais c’est la vérité pourtant91.
Huysmans a lui aussi séjourné à Lourdes en 1903 et 1904. Ce qu’il a pu y observer
ressemble beaucoup à ce que Zola lui-même y avait vu. Mais le résultat littéraire est bien
différent: Huysmans, qui refuse tout romanesque, s’en tient à un simple compte rendu
aussi proche que possible de la « chose vue » et de l’histoire. Ses descriptions sont plus
° Ibid., p. 93-95.
91 Jans-Karl Huysmans, « Lettre à Arij Pnins du 20 9bre 1894— lettre 136 », dans Lettres inédites à
ArU Prins 1885-1907, Genève, Droz, coll. «Textes littéraires français », 1977, p. 268.
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précises et mieux informées (Huysmans trouvait que Zola « se documentait au galop » et
« ne [paraissait] donc pas du tout s’être tendu compte de la situation exacte des dessous
de Lourdes92. ») Le lecteur perçoit également une différence notable dans le ton de
Huysmans, qui est plus vif et plus caustique que celui du « reportage romancé » de Zola,
et dans son style plus direct, moins orné, moins pathétique. Paradoxalement, Huysmans
se montre plus critique vis-à-vis de la ville de Lourdes et de son décor. À son avis, la ville
est d’une « laideur sacrilège » (elle est « le parangon de la turpitude ecclésiale de l’art93 »
et « l’oeuvre scélérate » du Malin94).
Huysmans remet en question plusieurs points de vue zoliens. Ii reproche par
exemple à Zola son parti pris pour les Pères de la paroisse et les reproches qu’il fait aux
Pères de la Grotte. Il contredit la version zolienne du cas de Marie Lemarchand (devenue
Élise Rouquet dans le roman), atteinte au visage d’un lupus, qui ne disparaît pas
complètement dans la version de Zola. Selon Huysmans, le miracle a bel et bien eu lieu,
l’histoire de Zola étant inexacte selon ses dires:
Zola n’a pas voulu avouer cette spontanéité qu’il avait constatée pourtant; il
a préféré raconter que l’aspect du visage s’améliorait peu à peu, que la cure
s’opérait indolemment; il a inventé des étapes et des gradations pour ne pas
être obligé de confesser que cette renaissance soudaine d’une figure détruite
était en dehors des lois de la nature humaine ; c’eût été l’aveu du miracle.
[...] L’histoire de Marie Lemarchand, telle que l’a relatée Zola, est donc
résolument inexacte ; préoccupé de fournir des arguments aux adversaires
du surnaturel, il insinua, dans son volume, en sus de la lenteur mensongère
de la cure, que ce lupus pouvait bien être un faux lupus, d’origine nerveuse.
Et après? En l’admettant, en quoi la question serait-elle changée95?
Le romancier converti est également contre le portrait de « Bernadette l’hystérique »,
contre toutes les « vieilles fariboles » de l’école de la Salpêtrière, contre la description
des plaies nerveuses de Zola mais aussi contre la théorie de l’autosuggestion et de la foi
92 Jons-Karl Huysmans, Les foules de Lourdes, Paris, Pion, 1908, p. 220
Ibid., p98.
Ibid., p. 99.
Ibid., p. 81-82.
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qui guérit de Charcot96. Il a également horreur des foules de Lourdes, qu’il considère
« médiocres»
Si quelqu’un n’a jamais été stimulé par le désir de voir Lourdes, c’est bien
moi. D’abord, je n’aime pas les foules qui processionnent, en bramant des
cantiques et je suis de l’avis de saint Jean de la Croix, écrivant dans sa
Montée du Carmel : « J’approuve fort celui qui, pour ne pas se joindre à la
foule des pèlerins, entreprend des pèlerinages en dehors de l’époque fixée;
quand les multitudes s’y pressent, jamais je ne lui conseillerai de s’y mêler;
on risque d’en revenir plus distrait qu’on n’y est allé97 ! ».
À ses yeux, la foule est une ivresse inutile: « on finit par être un peu saoul dans le
tintamarre de ces foules98. » Ivre, l’homme devient étranger à lui-même et pris, malgré lui,
dans un engrenage collectif.
Alors que Zola avait nié les miracles de Lourdes, Huysmans affiche pour sa part
une plus grande confiance dans l’efficacité de la Grâce. Dès le début de son texte, il
avoue croire aux vertus miraculeuses de l’eau de Lourdes dans la guérison des
miracles: il a la foi, bien qu’il ne considère pas Lourdes comme la ville mystique par
excellence. À ses yeux, elle n’est pas représentative de ce que serait une vie religieuse
épanouie, chantable « dans le silence et les ténèbres des vieilles cathédrales » et dans le
« coeur-à-coeur » avec la Vierge99.
Si Lourdes est, pour Huysmans, un endroit à la fois « répulsif et divin », un « milieu
sans proportions » où on trouve à la fois « l’extrême des douleurs et l’extrême des
joies10° », « il sied de l’expérimenter en personne ». Son point de vue est «qu’il n’y a
aucune règle, que la Vierge guérit qui, où et comme Elle veut.)>
96 En revanche, il semble avoir apprécié les « sinistres trains blancs » peints par Zola, images
« justes et bien décrites » selon lui.
Joris-KarI Huysmans, op. cit, p. 25.
98 Ibid., p. 157.
Ibid., p. 158.
100 Ibid., p. 119.
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LE VOULOIR-GUÉRIR
Le rassemblement des foules de Lourdes n’est-il motivé que par le désir de
guérison ? N’y a-t-il aucune démarche spirituelle dans les pèlerinages? Lourdes, c’est
bel et bien une roue qui tourne, un éternel recommencement: on revient toujours à
Lourdes dans l’espoir d’être guéri jusqu’à ce que l’optimisme s’estompe. Depuis le
Moyen Âge, on se rassemble dans la joie, l’enthousiasme et la fraternité, dans les mes,
où c’est la fête, la foire ou le carnaval. Mais à la fin du XIX
e siècle, un syndrome « fin-de-
siècle » traverse la rumeur sociale. Celle-ci dit que tout est à l’envers et fonctionne
à
l’angoisse. La persécution, la maladie et la souffrance font partie des h
antises
collectives:
Guérit, guérir, ils demandent tous cela! Faire des centaines de lieues,
arriver en morceaux, hurlant de souffrance, et pour guérir, et pour
recommencer toutes les peines, toutes les douleurs101
Emporté par cette wmeut sociale anxiogène, le « vouloir-guérir » est inhére
nt au
phénomène de Lourdes, lequel, selon Philippe Muray, est typique du
XIXe siècle: « Il y
a un corps XIXe qui n’a plus rien à voir avec le corps dessiné, tramé par les dog
mes
catholiques. C’est un corps hérissé de phobies. Une boule de signaux de détresse
102. »
Dans Les foules de Lounies, les propos de Huysmans relancent celle angoisse fin-d
e-
siècle qu’il appelle « l’indicible panique des temps»:
À cette heure où la Société, fissurée de toutes part, craque, où l’univers,
empoisonné par des germes de sédition, s’inquiète dans l’attente d’une
gésine ; à cette heure où l’on entend distinctement retentir, derrière les
ténèbres de l’horizon, les tintements prolongés du glas, il semble que celle
grotte embrasée de Lourdes ait été placée par la Vierge comme un grand
feu allumé sur la montagne, pour servir de repère aux pécheurs égarés
dans la nuit qui envahit le monde103.
ÉmileZola, op. ciL, p. 156.
102 Philippe Murray, Le XD siècle à travers les âges, Paris, Denoél, cou. « Tel », 1999, p. 87, p.
115.
103 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 158.
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Marc Angenot, dans sa longue étude sur le discours social de 1889, analyse cette
« vision anxieuse du monde », que Muray nomme « le chaos du désordre du monde »,
où la « question sociale, le péril juif, la dégénérescence de la race, les détraquements
des esprits, la décadence des lettres, l’inflation du numéraire, le “ krach” financier
menaçant [et] les scandales politiques » saturent les champs discursifs. Selon Jacques
Noiray, la société est perturbée et incertaine face au siècle finissant. La science elle-
même a perdu de sa crédibilité:
C’est le moment où, dans une France intellectuelle lassée par les excès du
positivisme, se multiplient les proclamations idéalistes, les conversions
éclatantes, les déclarations fracassantes sur la « banqueroute de la
science »104
Le discours social de la fin du XlXe siècle se caractérise ainsi par une grande production
d’anxiété que Max Weber avait appelée le « désenchantement du monde ». Le sentiment
répandu est que tout se désintègre.
Pour Zola, cette angoisse est le résultat des illusions surnaturelles et individuelles.
Tout comme son personnage principal, le romancier ressent « une immense pitié105 »
devant la foule faible, accablée par l’incertitude:
Il la sentait si malheureuse, il frémissait d’une fraternelle tendresse devant ce
christianisme pitoyable, l’humanité, l’ignorance, la pauvreté avec ses haillons,
la maladie avec ses plaies et son odeur fétide, tout ce bas petit peuple des
souffrants, à l’hôpital, au couvent, dans les bouges, et la vermine, et la saleté,
et la laideur, et l’imbécillité des faces106.
Lourdes dès lors est une sorte de cataplasme. Elle n’est bonne qu’à « panser tous les
maux, endormir la douleur dans un rêve, mentir même pour que personne ne souffre
plus107. » Zola se pose la question: « N’était-ce autre chose qu’un bercement puéril, un
104 Jacques Noiray, préface de Lourdes, op. cit., p. 11.
105 Emile Zola, op. ciL, p. 570.
106 Ibid., p. 571.
107 Ibid., p. 571-572.
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abâtardissement de toutes les énergies108 ? » Et il donne lui-même sa réponse. En
entrant dans la ville, l’individu entre dans le « divin pays des rêves109 », dans le « pays de
l’enchantement11° », dans un « songe éveillé »
Les malades et les pèlerins entraient dans le pays enchanté du miracle, où
l’impossible se réalise au coude de chaque sentier, où l’on marche à l’aise de
prodige en prodige111.
L’individu assouvit ainsi sa soif du divin dans « l’inconnu du mystère » et dans le
« surnaturel des paradis religieux112 »:
Quand l’homme a touché le fond du malheur de vivre, il en revient à l’illusion
divine; et l’origine de toutes les religions est là, l’homme faible et nu n’ayant
pas la force de vivre sa misère terrestre sans l’éternel mensonge d’un
paradis113
L’homme veut seulement échapper aux réalités d’un monde qui l’abandonne et c’est pour
celle raison que, selon l’auteur, il faut « tolérer » Lourdes comme on tolère « le
mensonge qui aide à vivre114 ». Lourdes n’est avant tout qu’une folie momentanée
suscitée par un « ardent désir de guérison et de vie ». La population, vulnérable et
affaiblie devant la souffrance et la maladie, déjà encline à un <(refus de l’évidence » et à
une « volonté d’aveuglement115 », se donne une « religion nouvelle » dont la science
viendra bien à bout, dans l’avenir.
108 Ibid., p. 572.
109 Ibid., p. 104.
110 Ibid., p. 324.
Ibid., p. 99.
112 Ibid., p. 574.
Ibid., p. 574.
114 Ibid., p. 571.
C 115 Ibid., p. 536.
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LE TRIOMPHE DE LA RAISON
Mais la pitié et la sympathie ne sont « qu’un expédient commode116.» La religion
ne doit surtout pas être un obstacle à la raison. Pierre, « amolli par tant de maux », avoue
s’être « trompé dangereusement » à propos de Lourdes. Bien qu’il reconnaisse dans son
époque la persistance d’une « soif du divin », d’un « besoin avide et désespéré de l’âme
moderne » de retourner au miracle, Zola reste, au bout du compte, ferme sur ses
principes naturalistes et mise tout sur le triomphe futur de la raison:
Non! la souffrance humaine elle-même, la souffrance sacrée des pauvres ne
devait pas être un obstacle, une nécessité d’ignorance et de folie. La raison
avant tout, il n’y avait de salut que dans la raison117.
Pour bien montrer la force de I’ïllusion du miracle, Zola fait apparaître Pierre Froment aux
prises avec des tentations, des rechutes. Il le montre subitement en train de découvrir la
vérité rationnelle: « Alors, une rage secoua Pierre. Il fut tenté de remonter, crier la vérité
à Marie. Le miracle, mensonge! La bonté d’un Dieu tout-puissant, illusion pure118 ! » Le
romancier veut prouver que le phénomène de Lourdes est un « accident explicable119 »,
lié à l’entêtement d’une population aveugle qui veut à tout prix croire au renouvellement
de la foi et à l’échec de la science. La foule, de plus, se fait berner. Zola use de la fiction
pour inculper ceux qui profitent du désir de croire et de guérir. Il aborde des questions
telles que l’expansion de la ville, le rôle du commerce et les affrontements qui ont lieu
entre les Pères de la Grotte et ceux de la paroisse. Il veut découvrir « le côté affaire,
l’énorme spéculation montée12° » de la « ville nouvelle construite à coups d’argent121 ». II
116 Ibid., p. 573.
117 Ibid., p. 573.
118 Ibid., p. 427.
119 Ibid., p. 570.
120 Cf. note 52. ÉmileZola, « Un roman sur Lourdes», op. cit., f°210.
121 Ibid., f°208.
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veut connaître « la vraie vérité sur la façon dont l’affaite a été menée, lancée, et dont elle
est entretenue. Tous les dessous enfin122. »
Le narrateur révèle que les pères de la Grolle ont jadis compris « quelle riche ferme
allait devenir la Grolle » et « quel revenu colossal on en pourrait tirer, avec un peu
d’adresse123. » Son attaque ne s’arrête pas là: il dénonce la hiérarchie catholique qui,
avec des recettes annuelles de neuf cent mille francs, « [préfère] envoyer des cadeaux à
Rome, pour entretenir des amitiés puissantes124 » plutôt que de mettre les ressources au
service des malades. La ville de Lourdes est donc corrompue. L’image de la pureté de
l’âme et du blanc mystique de la foi est fausse. Lourdes est une ville fondée sur la
supercherie et le mensonge: « C’était Lourdes gâté par l’argent, devenu un lieu
d’abomination et de perdition, transformé en un vaste bazar, où tout se vendait, les
messes et les âmes125. » Bien que Zola admette que « toutes les circonstances
historiques et sociales paraissaient s’être rencontrées pour exaspérer le besoin de celle
envolée mystique, à la fin d’un terrible siècle d’enquête positive126», il considère Lourdes
comme une « idolâtrie », une « superstition grossière127 », une ville livrée au faux et à
l’apparence, une grosse entreprise qui se suffit à elle-même, un commerce né de
l’exploitation de la naïveté d’une jeune hallucinée.
La « religion nouvelle » n’est que pure invention. C’est ce que démontre le roman à
partir de ces éléments: un prêtre ayant perdu la foi, une ville menée par la supercherie
religieuse, la représentation de Marie devant la Vierge, extasiée et hystérique, la petite
Bemadelle Soubirous, idole recyclant la naïveté enfantine mais qui est en fait une simple
122 Ibid., f°211-212.
123 Émue Zola, Lourdes, op. cit., p. 341.124 Ibid., p. 448.
125 Ibid., p. 349.
126 Ibid., p. 488.
127 Ibid., p. 285.
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hystérique. Toutes ces représentations concourent à démontrer l’abêtissement de
pèlerins victimes d’une « promesse d’immortalité, [d’]un embellissement de l’Au-delà, [de
l’image d’uni jardin enchanté du lendemain de la mort’28. »
Zola considère le pèlerinage à Lourdes comme un long rêve éveillé. Les visions de
Bemadelle, issues elles-mêmes d’un songe, ont fait converger des foules entières, prêtes
à se sacrifier dans l’espoir de guérit: on quitte Paris et ses fortifications pour plonger
dans la misère de Lourdes, on quille le confort de la capitale pour s’entasser par milliers,
tels des animaux en cage, dans l’espoir d’une vie meilleure. Il vise ainsi le discours
ecclésiastique en dénonçant la duperie et l’hypocrisie d’une institution religieuse qui, trop
souvent, « nourrit l’humanité souffrante d’illusions, d’espoirs, de promesses futures et qui
la laisse dans l’ignorance et le mensonge’29. » Lourdes est un monde clos, un monde à
part où l’on ne dort pas13° et où l’on ne travaille pas, un monde de l’attente et de la prière
où l’homme est pris dans une roue qui tourne, un « éternel ressassement »: on revient
toujours à Lourdes. Tout cela est le résultat des hallucinations d’une fillette hystérique
Zola ébranle ainsi le discours clérical afin de revaloriser la science. Il n’existe pas, à son
avis, de guérisons miraculeuses: il n’y a que des maladies nerveuses mal étudiées. La
richesse lourdaise provient de la mercantilisation de l’inconnu et du rêve. Dans la vision
zolienne, Lourdes est un monde en dehors de la vie, un monde de la misère et de
l’ignorance humaine, de la raison souffrante et de la chair réprimée, mais surtout, le lieu
par excellence de l’aliénation.
128 ibid., p. 576.
129 Émeline Dhommée, « L’hystérie ou l’envers du miracle dans Lourdes de Zola, » dans Actes du
colloque “Jeunes chercheurs en sociocritique et en analyse de discours”, vol. 31, 2001, p. 59.
130 Huysmans qualifiait Lourdes de « cité de noctambules ». Il écrivait: « il n’y a plus ni jours ni
nuits à Lourdes; la ville enfièvres perdu le sommeil » (Huysmans, op. cil., p. 178-179).
eCONCLUSION
o
Corrélée au thème doxique de la déténoration individuelle et sociale, l’hystérie est
une pièce importante sur l’échiquier du discours social de la seconde moitié du XlXe
siècle. Toujours thématisée autour de la figure de la femme et de sa condition sociale,
elle sert à la fois à perpétuer la domination symbolique pesant sur cette dernière et à
donner une image anxiogène de la société moderne. Branché sur les angoisses fin de
siècle et sur le discours médical, le roman naturaliste s’empare de la figure de la
femme hystérique.
En posant leurs regards sur la femme hystérique, des écrivains tels que Camille
Lemonnier et Émue Zola donnent leur vision de la société, de l’individu et de la femme.
La femme hystérique cristallise dans leurs romans plusieurs grandes questions
sociales et politiques. Son corps s’apparente à un « champ de bataille où se heurtent
les savoirs1 », mais aussi les idéologies et les représentations des sexes.
Les occurrences romanesques de l’hystérique conjuguent ainsi plusieurs
discours sociaux: religieux, scientifiques, littéraires. Réduite à son corps, à un besoin
d’amour qu’elle ne peut contrôler, à un désir et un plaisir qui lui échappent, la femme
hystérique des naturalistes, pour reprendre les propos de Maupassant, « devient ce
que l’homme la fait2 »: animal, bête de foire, vierge ou démone. Camille Lemonnier et
Émue Zola la décrivent bien comme cela, mais doublent le masculinisme d’un fond de
positivisme et d’anticléricalisme.
Ana Gonzàlez Salvador, « La « Belgité » à la lumière de l’hystérie », dans L’Hystérie de la
« Belgité ». L’hystérie dans la littérature belge de langue française de la fin du XD<8 siècle au
début du )O siècle, Bologne, CLUEB, 2003, p. 69.
2 Voir l’annexe I.
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Au terme de notre analyse, nous pouvons affirmer qu’il existe en effet plusieurs
similarités entre L’Hystérique de Camille Lemonnier et Lourdes d’Émile Zola. Ces deux
romans placent la femme hystérique au centre de leur fantasmatique. Les trois
personnages féminins — Humilité, Bemadette et Marie — arborent des symptômes
semblables de l’hystérie, qui découlent toujours d’une sexualité refoulée. Que ce soit
pendant leurs crises, leurs transes ou leurs attitudes extatiques, ces femmes
hystériques épousent les poses et les gestes stéréotypés du schéma corporel de
I’hysteria major proposé par Charcot. Résumées à leur corps érotisé et spectacularisé,
ces femmes sont montrées tantôt pures et vierges, tantôt rebelles et démones. La
confusion entre le physiologique et le mystique, le débat de la science contre la religion,
la fixation sur le sang (chez Lemonnier) et sur le rêve (chez Zola), la spectacularisation
de la femme hystérique, sont autant de traits similaires aux deux auteurs.
En médecine comme en littérature, la fin du XlX siècle trouve dans l’hystérisation
de la femme un outil commode de représentation. Mais cette hysténsation dépasse les
frontières scientifiques et littéraires et traverse tout le discours social de la fin du siècle.
C’est pourquoi il n’est pas étonnant de lire ces lignes dans une chanson d’Eugène
Pottier datant de 1881
Rome faisant métier d’idolâtrie
Livre la femme au prêtre corrupteur
Pour qu’attisant sa pieuse hystérie
Du doux Jésus il soit l’entremetteur3.
Ces quatre vers offrent un condensé de ce qui se donne à lire chez Lemonnier et Zola:
mensonge et fausseté de la religion, corruption du prêtre, allusion scientifique à la
maladie du jour, soumission de la femme, collusion de l’hystérique et du mysticisme.
Eugène Poiler, « Le 21 janvier» (retour d’exil, 21 janvier 1881), dans OEuvres complètes,
réunies et présentées par Pierre Brochon, Maspéro, 1966.
ANNEXE J - (C UNE FEMME » DE GUY DE MAUPASSANT
Source: Texte publié dans le Gil Blas du 16 août 1882 et repris dans les Chroniques,
tome Il, Paris, Union générale d’Éditions, 1980, cdl. « 10/18 », p. 111-115.
UNE FEMME
Dans ce procès retentissant qui préoccupe en ce moment tous les esprits, un
personnage attire particulièrement l’attention, c’est la femme Fenayrou.
Le public, exaspéré, la voudrait lapider, les hommes raisonnables testent
confondus devant elle, la déclarant un problème moral enfin, beaucoup de journalistes
ont affirmé simplement que « c’est une hystérique », se contentant de cette expression
qui sert maintenant à tout expliquer.
Hystérique, madame, voilà le grand mot du jour. Etes-vous amoureuse? vous
êtes une hystérique. Étes-vous indifférente aux passions qui remuent vos semblables?
vous êtes une hystérique, mais une hystérique chaste. Trompez-vous votre mari ? vous
êtes une hystérique, mais une hystérique sensuelle. Vous volez des coupons de soie
dans un magasin? hystérique. Vous mentez à tout propos? hystérique! (Le
mensonge est même le signe caractéristique de l’hystérie.) Vous êtes gourmande?
hystérique! Vous êtes nerveuse? hystérique! Vous êtes ceci, vous êtes cela, vous
êtes enfin ce que sont toutes les femmes depuis le commencement du monde?
Hystérique ! hystérique ! vous dis-je. Nous sommes tous des hystériques, depuis que le
docteur Charcot, ce grand prêtre de l’hystérie, cet éleveur d’hystériques en chambre,
entretient à grands frais dans son établissement modèle de la Salpêtrière un peuple de
femmes nerveuses auxquelles il inocule la folie, et dont il fait, en peu de temps, des
démoniaques.
Il faut être vraiment bien ordinaire, bien commun, bien raisonnable, pour qu’on ne
vous classe point aujourd’hui parmi les hystériques. Les académiciens ne le sont pas
les sénateurs non plus.
Tous les grands hommes le furent. Napoléon ,er l’était (pas l’autre), Marat,
Robespierre, Danton, l’étaient. On entend dire fréquemment de Mme Sarah Bemhardt:
« C’est une hystérique. » Messieurs les médecins nous apprennent aussi que le talent
est une espèce d’hystérie, et qu’il provient d’une lésion cérébrale. Le génie, par
conséquent, doit provenir de deux lésions voisines, c’est de l’hystérie double.
La Commune n’est pas autre chose qu’une crise d’hystérie de Paris.
Nous voilà bien renseignés.
Eh bien, à mon humble avis, la nommée Gabnelle Fenayrou n’est pas une
hystérique.
C’est tout simplement une femme pareille à beaucoup d’autres.
Nous restons éternellement stupéfaits devant les moindres actions des femmes
qui déroutent sans cesse notre logique boiteuse. Nous sommes, en général, des êtres
de raisonnement, même quand nous raisonnons mal ou faux. La femme est un être de
sensation et de passion. Ce qu’a fait Mme Fenayrou, mille femmes le feraient en des
occasions semblables. Aimait-elle ou n’aimait-elle pas Aubert? Peu importe. Aubert ne
l’aimait plus: elle était donc une femme abandonnée. Cela suffit.
Changeante, nerveuse jusqu’à la folie, bouleversée par les plus fuyantes
impressions, prête à tous les actes extrêmes, aux plus grands dévouements comme
C aux plus grands crimes, la femme, pour qui l’amour est tout (amour d’un homme, amourde ses enfants, amour du vice, amour de Dieu) est capable de tout dans un dépit
87
d’amour. Combien s’empoisonnent en une heure de fièvre inexplicable! CombienC d’autres, des filles appartenant souvent au premier venu, poignardent et vitriolisent à
bout portant un amant quelconque qui les abandonne!
Si l’on recherchait toutes les vengeances obscures, mais plus odieuses qu’un
meurtre, des femmes délaissées, on demeurerait épouvanté à ne plus oser jamais dire
une parole de tendresse.
D’où viennent les lettres anonymes, les délations, les révélations criminelles qui
font battre deux hommes, ou assommer l’un d’eux, les calomnies mortelles, toutes les
perfidies dont on est frappé par derrière? Presque toujours d’une femme dont on fut las
avant qu’elle ne fût lasse de vous.
La femme, dans ses colères d’amour, déjoue toutes nos suppositions. Nous ne la
comprenons pas, nous ne la pressentons pas; nous ne l’expliquons jamais. Et les
autres femmes demeurent surprises de choses qu’elles-mêmes auraient faites en des
occasions semblables.
Toutes heureusement ne sont point ainsi, mais elles restent nombreuses, celles
dont l’âme surexcitée à la moindre impulsion est capable des plus cruelles violences.
Si nous pouvions interroger les femmes qui ont aimé, qui ont souffert par l’amour,
qui ont vu s’éloigner d’elles l’homme à qui elles s’étaient données, combien nous
avoueraient qu’elles ont médité des vengeances aussi terribles que celles de Fenayrou
contre Aubert? Elles ne les ont point accomplies, direz-vous? Mais pourquoi? Parce
que la femme n’est pas un être d’action. Supposez maintenant à son côté un homme,
un mari outragé qui la terrasse, qui la domine, qui la pousse encore à cette vengeance
rêvée. Alors elle ne reculera plus, et l’aidera jusqu’au bout, en demeurant en arrière à
l’heure de l’exécution.
Tous les philosophes affirment que la faculté dominante de nos compagnes c’est
l’assimilation. Presque toujours la femme d’un homme éminent semble supérieure.
Dans tous les cas, elle s’imprègne de lui d’une étrange façon. Elle prend ses idées, ses
théories, ses opinions. La femme n’a ni rang, ni caste, ni classe: elle sait devenir ce
qu’il faut qu’elle soit selon le milieu où elle se trouve.
Il existe aujourd’hui des femmes athées, des femmes libres penseuses. Elles le
sont avec violence comme elles seraient dévotes. Celles-là ont épousé des libres
penseurs. La femme devient ce que l’homme la fait.
Qu’est-ce donc que cette armée de jeunes nihilistes russes, prêtes à tuer, prêtes
à mourir, plus déterminées et plus dévouées que les hommes? Des femmes sous
l’influence directe d’une idée et d’une société secrète.
Est-ce qu’une jeune fille de bonne race, assassinant en pleine rue un général
qu’elle ne connaît nullement, n’est pas mille fois plus surprenante qu’une femme aidant
son mari qu’elle a trompé et qu’elle redoute, à tuer son amant qui la délaisse? Martin
Fenayrou me paraît moins logique, n’en déplaise à l’opinion publique.
Il tua l’amant. Cela s’explique. Mais n’aurait-il pas dû, d’abord, tuer sa femme?
Aubert était son ami, soit. Mais il ne lui avait pas juré fidélité devant le maire, ni
devant le prêtre. En courtisant la femme du patron, il ne faisait en vérité que suivre un
usage assez généralement suivi dans le commerce.
On invoquait dernièrement cette espèce de subordination morale de la femme au
mari pour répondre aux théories de Mile Hubertine Auclert sur les libertés politiques de
la femme.
Si les femmes votent, disait-on, rien ne sera changé dans le résultat final des
suffrages, chaque femme devant fatalement représenter l’opinion de son maître, ou, si
C elle n’est pas mariée, celle de son pète ou de ses frères.
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Ce raisonnement cependant ne me semble pas tout à fait juste. La femme,
C sensiblement inférieure à son mari, le subit, devient son reflet. Mais quand elle lui est
égale, ce qui est le plus fréquent, et, à plus forte raison, quand elle lui est supérieure,
elle échappe totalement à son influence.
Alors qu’arrive-t-il? La femme étant, par nature, disposée aux abandons du coeur
et de l’âme, à la fois, est religieuse presque toujours. Personne ne me contredira si
j’affirme que les neuf dixièmes des femmes de Franoe sont catholiques pratiquantes,
alors qu’un tiers à peine des hommes tient aux croyances religieuses.
Donc, donnez aux femmes les droits politiques: et c’est le plus sûr moyen de
rétablir chez nous la monarchie, avec le pape comme souverain temporel.
Ce n’est pas sans doute ce que désire MIle Hubertine Auclert.
N
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ANNEXE 2- TABLEAU SYNOPTIQUE DE LA <f GRANDE ATTAQUE
HYSTÉRIQUE COMPLÈTE ET RÉGULIÈRE >, AVEC POSITIONS
TYPIQUES ET <{ VARIANTES)>
(LES QUATRE GRANDES PHASES DE L’HYSTERIA MAJOR DE
CHARCOT)
Source: Publié dans Paul Richer, Études cliniques sut la grande hystérie ou hystéro
épilepsie, 1881.
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ANNEXE 3 - LITANIES DE LA SAINTE VIERGE
Les litanies, diffusées et proclamées par tÉglise catholique, sont une série de
quarante-neuf invocations à la Vierge empruntées à la Bible et à la littérature poétique
mariale, florissante au Moyen Âge. De 1862 à 1995, 7 invocations ont été ajoutées
(définitions dogmatiques ou dévotions nouvelles). Voir à ce sujet BOVAL M., Les litanies
de Lorette ; histoire, symbolisme, richesses doctrinales, Charleroi/Paris, J.Dupuis,
1946, 518 p.
Source: Mon quotidien, Livre de prières, Montréal,
Pasteur, 1954, p. 30-33.
Monastère provincial du Bon-
Seigneur, ayez pitié de nous.
Jésus-Christ, ayez pitié de nous.
Seigneur, ayez pitié de nous.
Jésus-Christ, écoutez-nous.
Jésus-Christ, exaucez-nous.
Père céleste, qui êtes Dieu, ayez pitié de nous,
Fils, rédempteur du monde, ayez pitié de nous,
Esprit-Saint, qui êtes Dieu, ayez pitié de nous,
Trinité sainte, qui êtes un seul Dieu, ayez pitié de nous,
Sainte Marie, priez pour nous
Sainte Mère de Dieu priez pour nous
Sainte Vierge des vierges priez pour
nous
Mère du Christ, priez pour nous
Mère de ta divine grâce, priez pour
nous
Mère très pure, priez pour nous
Mère très chaste, priez pour nous
Mère sans tache, priez pour nous
Mère sans corruption, priez pour nous
Mère aimable, priez pour nous
Mère admirable, priez pour nous
Mère du bon conseil, priez pour nous
Mère du Créateur, priez pour nous
Mère du Sauveur, priez pour nous
Vierge très prudente, priez pour nous
Vierge vénérable, priez pour nous
Vierge digne de louanges, priez pour
nous
Vierge puissante, priez pour nous
Vierge clémente, priez pour nous
Vierge fidèle, priez pour nous
Miroir de justice, priez pour nous
Siège de la Sagesse, priez pour nous
Cause de notre joie, priez pour nous
Vase spirituel, priez pour nous
Vase honorable, priez pour nous
Vase insigne de dévotion, priez pour
nous
Rose mystique, priez pour nous
Tour de David, priez pour nous
Tour d’ivoire, priez pour nous
Maison d’or, priez pour nous
Arche d’alliance, priez pour nous
Porte du ciel, priez pour nous
Étoile du matin, priez pour nous
Salut des infirmes, priez pour nous
Refuge des pécheurs, priez pour nous
Consolatrice des affligés, priez pour
nous
Secours des chrétiens, priez pour nous
Reine des Anges, priez pour nous
Reine des Patriarches, priez pour nous
Reine des Prophètes, priez pour nous
Reine des Apôtres, priez pour nous
Reine des Martyrs, priez pour nous
Reine des Confesseurs, priez pour
nous
Reine des Vierges, priez pour nous
Reine de tous les Saints, priez pour
nous
Reine conçue sans la tache originelle,
priez pour nous
C
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Reine élevée au ciel, priez pour nous nous
C Reine du très saint Rosaire, priez pour Reine de la paix, priez pour nous
Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, pardonnez-nous, Seigneur
Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, exaucez-nous Seigneur
Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, ayez pitié de nous
Priez pour nous sainte Mère de Dieu, afin que nous devenions dignes des promesses
de Jésus-Christ
PRIONS
Daignez, Seigneur, répandre votre grâce dans nos âmes afin qu’ayant connu, par le
ministère de l’Ange, l’incarnation de Jésus-Christ notre Fils, nous puissions, parles
mérites de sa Passion et de sa Croix, parvenir à la gloire de sa Résurrection. Par le
même Jésus-Christ Notre-Seigneur. Ainsi soit-il.
o
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